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SOMMARIO

Mentre la scienza contempora-
nea subisce e trae vantaggio da
forti tensioni strutturali, [I'edito-
ria scientifica si & trasformata in
un’industria caratterizzata da con-
centrazione editoriale e logiche di
profitto. La cultura del publish or
perish incoraggia quantita a di-
scapito della qualita; la crisi della
riproducibilita mina la fiducia nei
risultati; Tintelligenza artificiale
introduce rischi nuovi ma anche
opportunita. Questo articolo ana-
lizza alcune delle criticita come
i limiti della peer review, i conflit-
ti di interesse, liniquita dellopen
science e gli effetti di un’imperfetta
formazione metodologica dei pro-
fessionisti. Propone cambiamenti
concreti: ridefinizione degli incen-
tivi valutativi, trasparenza nei dati,
governance dell'lA, rafforzamento
dellintegrita scientifica e un nuovo
patto con la societa fondato sulla
fiducia e sul bene comune.
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ABSTRACT

While contemporary science suf-
fers from and benefits from strong
structural tensions, scientific publi-
shing has been transformed into
an industry characterized by edi-
torial concentration and profit-dri-
ven logic. The culture of publish
or perish prioritizes quantity over
quality, the reproducibility crisis
erodes confidence in findings, and
artificial intelligence brings both
new risks and new opportunities.
This article examines several cri-
tical challenges—including the li-
mitations of peer review, conflicts
of interest, inequities within open
science, and the consequences
of inadequate methodological trai-
ning. It also outlines potential re-
forms: redefining evaluation incen-
tives, ensuring data transparency,
establishing robust Al governance,
strengthening  scientific  integri-
ty, and forging a renewed social
contract grounded in trust and the
common good.
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1. INTRODUZIONE: LA SCIENZA
OTTO PRESSIONE]

La scienza vive contemporaneamen-
te una fase di trasformazione e allo
stesso tempo di crisi, in cui le tensio-
ni strutturali mettono in discussione
la sua capacita di garantire affidabili-
ta, trasparenza e utilita sociale. Tra-
dizionalmente, la scienza & percepita
come una delle imprese nobili dell’u-
manita: un impegno collettivo volto a
produrre conoscenza verificabile uti-
le a migliorare la vita delle persone.
La medicina, in particolare, ha bene-
ficiato dell’attivita di approfondimento
e di ricerca ottenendo conquiste de-
cisive che hanno esteso 'aspettativa
di vita, ridotto la mortalita infantile,
debellato malattie infettive, introdotto
tecnologie diagnostiche e terapeuti-
che di straordinaria efficacia.

Eppure, proprio questa impresa cosi
preziosa si rivela fragile. La sua for-
za poggia su meccanismi complessi
che richiedono equilibrio tra rigore
metodologico, indipendenza dai po-
teri economici e politici, trasparenza
dei processi e fiducia collettiva. Non
basta che gli scienziati producano
dati: occorre che questi dati siano
affidabili, riproducibili, inseriti in un
contesto che li arricchisca di signifi-
cato e li renda accessibili alla comu-
nita. Ogni anello di questa catena
— dalla progettazione degli studi alla
pubblicazione, dalla valutazione alla
diffusione pubblica — € oggi sottopo-
sto a pressioni inedite.

In estrema sintesi, le tensioni sono
di almeno quattro tipi. In primo luo-
go, lindustrializzazione dell’editoria
scientifica: nata come servizio per
gli studiosi, la pubblicazione scienti-
fica & divenuta un settore industriale
globalizzato, con un giro d’affari di
decine di miliardi di dollari e margini
di profitto elevatissimi’. La concen-
trazione editoriale riduce la pluralita
e i modelli di business trasformano
la conoscenza in merce. Poi, I'os-
sessione del publish or perish: la
valutazione di carriere e istituzioni si
fonda prevalentemente sulla quan-
tita di pubblicazioni e su indicatori
bibliometrici. Questa distorsione pro-
duce un eccesso di output, spesso di
scarsa qualita, e incentiva pratiche
opportunistiche come la frammenta-
zione dei risultati o I'autorship di cor-
tesia. Ancora — e se ne parla sempre
di piu — la crisi della riproducibilita:
un numero crescente di studi non
riesce a essere replicato. Le cause
vanno dalla debolezza metodologica
al p-hacking, dalla mancanza di pre-
registrazione alla scarsa trasparenza
sui dati. Infine, 'avvento dell'intelli-
genza artificiale (IA): strumenti gene-

rativi e analitici abbassano le soglie
di accesso alla produzione scientifi-
ca, ma aprono anche alla prolifera-
zione di articoli fraudolenti o costruiti
su basi metodologiche fragili.

Queste tensioni sono interconnesse.
L'editoria industriale ha bisogno di
alimentare un flusso costante di arti-
coli; il publish or perish spinge i ricer-
catori a produrre piu del necessario;
la riproducibilita soffre per la pressio-
ne della velocita e della quantita; I'A
rischia di moltiplicare la produzione
di contenuti discutibili. Tuttavia, non
si tratta di un processo irreversibile:
la consapevolezza crescente di tali
problemi apre la strada a possibili
cambiamenti, a nuove regole e a un
ripensamento complessivo del patto
tra scienza e societa.

La riflessione su questi temi trova un
punto di riferimento nel lavoro di mol-
ti ricercatori che da anni indagano la
qualita della produzione scientifica e
i suoi limiti. L'obiettivo di questo arti-
colo & mettere in dialogo queste fonti
per delineare criticita, paradossi e
possibili vie di riforma.

2. IL BUSINESS DELL’EDITORIA
CIENTIFICA

Le prime riviste scientifiche, come
Philosophical Transactions of the
Royal Society (1665) e il Journal
des Sgavans (1665), nacquero come
strumenti di comunicazione all'inter-
no di comunita ristrette di studiosi.
Erano pubblicazioni con tirature li-
mitate, sostenute da istituzioni ac-
cademiche o da societa scientifiche,
e avevano come obiettivo principale
la condivisione del sapere, la priori-
ta delle scoperte e la costruzione di
un archivio collettivo di conoscenze?.
Con il Novecento, e in particolare
dopo la Seconda guerra mondiale, la
scienza conobbe una crescita espo-
nenziale in termini di investimenti
pubblici, ricercatori attivi e output di
articoli. Negli anni, questo fenomeno
creod le condizioni per lo sviluppo di
un’editoria  scientifica industrializ-
zata. Case editrici come Elsevier,
Springer, Wiley, Taylor & Francis e,
piu tardi, Sage si trasformarono in
conglomerati globali, capaci di gesti-
re migliaia di riviste e milioni di arti-
coli.

Il processo diindustrializzazione esa-
sperata vissuto dall’editoria scientifi-
ca ha portato a un’espansione del
fatturato del settore e, piu rilevante,
a una sinergia stabile e redditizia
tra imprese editoriali e aziende dei
settori farmaceutico, dei dispositivi
medici e alimentari: con le prime, di
fatto, al servizio delle altre®.

Oggi, secondo stime consolidate, il
settore dell'editoria scientifica vale
oltre 25-30 miliardi di dollari I'anno. Il
mercato & altamente concentrato: le
cinque principali case editrici control-
lano piu della meta delle pubblica-
zioni mondiali‘. Queste aziende non
si limitano a pubblicare riviste, ma
gestiscono piattaforme digitali di ac-
cesso, database bibliometrici, servizi
di data analytics per universita e go-
verni e prodotti di formazione e con-
sulenza per I'industria. La conoscen-
za diventa cosi un asset economico,
una risorsa da vendere e rivendere
sotto diverse forme.

Uno degli aspetti piu discussi e cri-
ticati € il livello dei profitti: i margini
operativi delle grandi case editri-
ci oscillano tra il 30 e il 40%, livelli
paragonabili a quelli dell'industria
farmaceutica o tecnologica®. Cio &
reso possibile da un modello in cui
gran parte dei costi (produzione dei
dati, scrittura degli articoli, revisione
tra pari) € sostenuta da ricercatori e
istituzioni pubbliche e private, men-
tre I'editore incassa attraverso abbo-
namenti, licenze, article processing
charge (APC) e servizi correlati.

Il modello tradizionale basato sugli
abbonamenti ha garantito per de-
cenni ricavi stabili, ma con 'avvento
dellopen access si & trasformato.
Oggi molti editori praticano model-
li ibridi: offrono riviste a pagamento
(in abbonamento o vendendo i single
papers ai lettori interessati), ma con
la possibilita per gli autori di rende-
re i propri articoli open access dietro
pagamento di un APC, nell’'ordine di
migliaia di dollari per articolo. Questo
ha creato una nuova fonte di ricavi,
mantenendo quasi intatti i guadagni
dagli abbonamenti.

Alcuni editori hanno introdotto i co-
siddetti mega-journals, che pubbli-
cano decine di migliaia di articoli
all’anno, basando la selezione non
sullimpatto o sulla novita ma sulla
correttezza metodologica minima,
come nel caso di PLOS One. Questo
modello ha ampliato enormemente
la capacita di assorbire proposte di
pubblicazione, ma ha anche alimen-
tato il dibattito sulla qualita della let-
teratura®.

In parallelo, il sistema dei transfor-
mative agreements (contratti trasfor-
mativi) ha ridisegnato i rapporti tra
editori e istituzioni. Universita e con-
sorzi nazionali stipulano accordi tal-
volta anche molto costosi che copro-
no sia l'accesso ai contenuti sia gli
APC per pubblicare in open access.
Questi contratti garantiscono agli
editori flussi di ricavi certi e consoli-

dano ulteriormente la loro posizione
dominante.

Concentrazione editoriale e sue
conseguenze

Pluralita e concorrenza: il control-
lo del mercato da parte di pochi
grandi operatori riduce la varieta
di modelli e la possibilita per editori
indipendenti di competere.

Accessibilita: i costi di abbonamen-
to restano elevati, e molte istituzio-
ni dei Paesi a basso reddito non
possono permettersi accesso a
riviste fondamentali.

Standardizzazione: la logica indu-
striale porta a uniformare processi
editoriali, metriche e criteri di valu-
tazione, riducendo la diversita epi-
stemologica.

Potere negoziale: gli editori han-
no acquisito un potere enorme nei
confronti di governi, universita e ri-
cercatori, influenzando le politiche
di accesso e valutazione.

Le riviste delle grandi case editrici
non sono piu semplici contenitori di
articoli, ma strumenti di posiziona-
mento accademico e di reputazione.
Pubblicare in una rivista “di fascia A”
e diventato sinonimo di successo e
avanzamento di carriera, a prescin-
dere dal contenuto scientifico dell’ar-
ticolo. Questo rafforza il legame
perverso tra editoria industriale e pu-
blish or perish, creando una spirale
difficile da spezzare.

Un ulteriore elemento da considera-
re & I'espansione dei servizi correlati.
Gli editori non si limitano piu a pub-
blicare riviste, ma offrono piattafor-
me di indicizzazione (Scopus, Web
of Science) che diventano strumenti
di valutazione istituzionale. Diretta-
mente collegati con i database ci-
tazionali, le metriche bibliografiche
(impact factor, CiteScore, h-index)
orientano carriere e finanziamenti.
Allo stesso tempo, sono disegnati e
prodotti servizi di data analytics per
universita, enti finanziatori e governi,
utili per la pianificazione strategica e
I'allocazione di fondi. Senza contare
le attivita tradizionalmente connesse
al ruolo formativo degli editori (pro-
dotti educativi e formativi destinati a
ricercatori e studenti), che perd negli
ultimi decenni hanno avuto una pro-
fonda trasformazione per effetto del-
le innovazioni tecnologiche.

Questo ecosistema integrato raffor-
za la dipendenza delle istituzioni da-
gli editori e trasforma la conoscenza
scientifica in un bene dal quale con-
tinuare a estrarre profitti. Gli stessi
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dati prodotti dalle comunita scientifi-
che vengono confezionati, venduti e
rivenduti sotto forma di servizi ad alto
valore aggiunto.

3. PUBLISH OR PERISH:
INCENTIVI PERVERSI|

Il motto publish or perish ha assun-
to nel corso degli ultimi decenni un
significato quasi letterale. Se nella
tradizione accademica pubblicare
rappresentava il coronamento di un
percorso di ricerca e il modo naturale
di condividere risultati con la comuni-
ta, oggi la pubblicazione é diventata
una condizione di sopravvivenza pro-
fessionale. Carriere, finanziamenti,
valutazioni periodiche e accesso a
posizioni di prestigio dipendono dal-
la quantita di articoli prodotti e dal
prestigio delle riviste che li ospitano.
Questo slitamento da mezzo a fine
ha modificato profondamente I'ecosi-
stema della ricerca.

Il problema non sta tanto nella ne-
cessita di comunicare i risultati,
quanto nella natura degli incentivi.
Un giovane ricercatore, consapevole
che il suo futuro dipende da un curri-
culum fitto di titoli, tendera a produrre
il maggior numero possibile di pubbli-
cazioni, anche a costo di frammenta-
re i risultati in unita minime. Questo
fenomeno, noto come ricerca della
cosiddetta “least publishable unit”,
trasforma spesso un singolo proget-
to in una serie di articoli di portata
limitata, pubblicati su riviste di me-
dio-bassa rilevanza. Se da un lato
questo aumenta i numeri della pro-
duzione, dall’altro impoverisce il con-
tenuto scientifico complessivo e ridu-
ce la possibilita di trarre conclusioni
solide da insiemi di dati dispersi.

La pressione non riguarda soltanto
i giovani studiosi. Interi dipartimen-
ti universitari vengono valutati sulla
base della quantita di articoli prodotti
in un determinato arco di tempo, con
implicazioni dirette per I'assegnazio-
ne di fondi e la reputazione istituzio-
nale. Nei sistemi nazionali di valuta-
zione della ricerca la bibliometria e
diventata uno strumento centrale. Gli
indicatori quantitativi, come I'impact
factor o I'h-index, forniscono una mi-
sura semplice e immediata, ma sono
incapaci di restituire la complessi-
ta della ricerca, i tempi lunghi della
maturazione delle idee e la qualita
intrinseca del lavoro scientifico.

L'enfasi sul numero di pubblicazioni
ha anche conseguenze sulla distri-
buzione delle risorse umane all'inter-
no dei gruppi di ricerca. Gli studenti
di dottorato e i medici in formazione

specialistica sono spesso coinvolti
nella stesura di articoli per ragioni
che hanno piu a che fare con la co-
struzione di un curriculum che con la
reale maturita dei progetti. Questo
produce una letteratura che rispec-
chia piu le dinamiche accademiche
che la sostanza della ricerca. Inoltre,
l'iper-autorialita — con articoli che in-
cludono decine o centinaia di nomi —
rende difficile distinguere i contributi
effettivi delle singole firme e mina
la trasparenza della responsabilita
scientifica.

Un altro effetto perverso del publish
or perish ¢ la proliferazione di riviste
destinate ad assorbire questa produ-
zione crescente. Accanto alle testate
storiche e di alto prestigio sono nate
riviste tematiche, supplementi e fa-
mily journals (riviste sub specialisti-
che pubblicate dal gruppo editoriale
noto per un’affermata rivista princi-
pale) che consentono di collocare
articoli che altrimenti sarebbero rifiu-
tati. Questo processo si accompagna
al fenomeno dei cosiddetti predatory
journals, che offrono una pubblica-
zione rapida dietro pagamento di
una quota, senza un reale processo
di peer review®. La crescita di queste
riviste € stata favorita dal desiderio,
da parte dei ricercatori, di accumula-
re titoli utili a valutazioni e concorsi,
anche a costo di sacrificare la qualita
e la reputazione scientifica.

La logica del publish or perish ha
dunque effetti che vanno oltre la vita
individuale dei ricercatori. Influenza
il modo in cui vengono progettati gli
studi, la selezione delle domande
di ricerca, la rilevanza dei temi af-
frontati. E piu facile ottenere risultati
pubblicabili in aree consolidate, dove
i metodi sono gia rodati e le riviste
disponibili numerose, piuttosto che
esplorare campi nuovi e rischiosi.
Questo conduce a una scienza in-
crementale, frammentata, meno
orientata a grandi questioni e piu at-
tenta a produrre un flusso costante di
articoli gestibili e valutabili. Ne deriva
una riduzione dellinnovativita com-
plessiva del sistema.

Non mancano, tuttavia, proposte di
riforma. Alcune universita e agenzie
di finanziamento hanno iniziato a
spostare I'attenzione dal numero del-
le pubblicazioni allimpatto effettivo
della ricerca, inteso come contributo
metodologico, replicabilita, disponi-
bilita dei dati e impatto sulla societa.
Iniziative come la San Francisco De-
claration on Research Assessment
(DORA) e il movimento per la “re-
sponsible metrics” cercano di riporta-
re I'attenzione sulla qualita. Tuttavia,
la resistenza al cambiamento & forte,

perché il sistema bibliometrico ha il
vantaggio della semplicita e perché
gli stessi editori hanno interesse a
mantenere un modello basato sul
volume delle pubblicazioni.

4. LA CRISI DELLA
RIPRODUCIBILITA

Negli ultimi vent'anni la comunita
scientifica ha preso coscienza di un
fenomeno inquietante: molti risulta-
ti pubblicati non sono replicabili. In
alcuni campi, la percentuale di studi
che non riescono a essere confer-
mati supera il cinquanta per cento.
Questa condizione € stata definita
“reproducibility crisis” ed & stata de-
scritta in numerosi articoli che hanno
fatto scuola, a cominciare dal celebre
saggio di John loannidis, “Why Most
Published Research Findings Are
False™.

La crisi della riproducibilita non &
un incidente isolato, ma il prodotto
sistemico di una serie di fattori. In
primo luogo, la debolezza metodolo-
gica. Molti studi clinici o sperimentali
vengono condotti su campioni ridotti,
che non hanno la potenza statistica
sufficiente per trarre conclusioni af-
fidabili. | ricercatori, spinti a pubbli-
care rapidamente, scelgono disegni
di ricerca meno costosi e piu rapidi,
ma inevitabilmente fragili. Questo si
traduce in risultati che appaiono si-
gnificativi a livello statistico, ma che
in realta potrebbero essere frutto del
caso o di un effetto limitato al conte-
sto specifico.

In secondo luogo, il problema del
p-hacking. Con questa espressione
si intende la manipolazione dei dati
tesa a ottenere la significativita sta-
tistica. Piu in generale, la manipo-
lazione dei dati pud concretizzarsi
nella loro selezione ed esclusione
dei dati che non contribuiscono a
confermare la tesi dell’autore (cher-
ry-picking); nella ricerca di pattern o
di correlazioni che possano restituire
risultati  significativi statisticamente
ma non clinicamente (data-dred-
ging); nell'arresto della raccolta dati
— a prescindere da quanto previsto
nel protocollo — qualora si ravveda-
no dati utili per confermare la tesi
degli autori. In altri termini, quando
un dataset contiene molte variabili,
€ possibile testare una grande quan-
tita di ipotesi fino a trovare qualche
risultato “significativo” per puro caso.
La pressione a ottenere pubblicazio-
ni induce a selezionare solo gli esiti
positivi e a scartare quelli negativi,
producendo un quadro distorto della
realta. La mancanza di preregistra-
zione degli studi e di piani di analisi

dichiarati in anticipo facilita queste
pratiche. Inoltre, la selezione edi-
toriale tende a privilegiare i risultati
positivi e “novita interessanti”, a sca-
pito degli studi che non confermano
ipotesi precedenti. Questo fenome-
no, noto come publication bias, con-
tribuisce a gonfiare artificialmente la
letteratura.

Un terzo elemento riguarda la tra-
sparenza dei dati. Troppo spesso i
dataset utilizzati negli studi non sono
resi pubblici, impedendo a terzi di ve-
rificare analisi e conclusioni. In alcuni
casi la mancanza di condivisione &
giustificata da questioni di privacy o
da vincoli legali, ma in molti altri de-
riva semplicemente dall'assenza di
obblighi istituzionali. La conseguen-
za é che i risultati non possono esse-
re controllati, riprodotti o utilizzati per
meta-analisi indipendenti.

La crisi di riproducibilita ha conse-
guenze drammatiche soprattutto in
medicina, dove la traduzione dei ri-
sultati in pratica clinica dipende dalla
solidita delle evidenze. Se uno studio
di fase iniziale su un farmaco ha un
esito positivo ma non é replicabile,
l'investimento successivo di risorse e
aspettative rischia di andare spreca-
to. Le aziende farmaceutiche hanno
imparato a proprie spese che gran
parte dei composti candidati promet-
tenti fallisce in fase clinica avanzata
proprio perché i risultati iniziali erano
sovrastimati o metodologicamente
fragili.

La psicologia & un altro campo em-
blematico. Progetti come il Reprodu-
cibility Project, coordinato da Brian
Nosek e colleghi, hanno dimostrato
che una larga parte degli esperimen-
ti pubblicati in riviste di prestigio non
riesce a essere replicata. Questo ha
aperto un dibattito acceso sulle prati-
che di ricerca e ha stimolato I'adozio-
ne di preregistrazione, data sharing
e registered reports. Anche in geneti-
ca si sono osservati progressi: dopo
una fase iniziale di studi poco solidi,
I'adozione di grandi consorzi e la re-
plicazione indipendente dei risultati
hanno migliorato I'affidabilita delle
scoperte.

E importante sottolineare che la crisi
di riproducibilita non implica che la
scienza sia “falsa” o priva di valore.
Al contrario, essa pud rappresenta-
re un segnale di vitalita: la comunita
scientifica si interroga criticamente
sui propri meccanismi e cerca di cor-
reggerli. Tuttavia, 'impatto sulla fidu-
cia pubblica & significativo. Quando
emergono scandali di ritrattazioni o
quando studi ampiamente citati si
rivelano infondati, la percezione so-
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ciale della scienza ne esce indeboli-
ta. In un contesto di disinformazione
crescente, questo pud avere effetti
deleteri, come si & visto durante la
pandemia da covid-19 con la diffu-
sione di articoli preliminari poi smen-
titi, che hanno perd alimentato mo-
vimenti di sfiducia nei confronti dei
vaccini o delle misure sanitarie.

Affrontare la crisi di riproducibilita si-
gnifica adottare una serie di misure
che vanno dalla formazione meto-
dologica piu solida allintroduzione
di incentivi specifici per la replication
research. Troppo spesso replica-
re studi altrui non & considerato un
compito prestigioso, e quindi non
riceve né fondi né riconoscimenti.
Eppure, senza studi di conferma, il
corpo della conoscenza resta vul-
nerabile. E necessario anche pro-
muovere un cambiamento culturale:
la pubblicazione di risultati negativi
deve essere considerata un contri-
buto prezioso, non un fallimento. Allo
stesso modo, gli editors delle riviste
dovrebbero premiare la trasparen-
za e la completezza piu che l'effetto
sensazionale.

In definitiva, la crisi della riproducibi-
lita &€ uno dei sintomi piu visibili del
malfunzionamento degli incentivi e
delle dinamiche editoriali. E stretta-
mente collegata al publish or perish
e al modello industriale dell’editoria,
perché entrambi spingono verso
una produzione rapida e continua,
a scapito della solidita. Tuttavia, puo
anche rappresentare I'occasione per
ridefinire le regole del gioco, adottan-
do pratiche piu responsabili e resti-
tuendo alla scienza la sua missione
fondamentale: produrre conoscenza
affidabile e utile al bene comune.

. PEER REVIEW:
MITO E REALTA

La peer review & spesso descritta
come il cuore pulsante del sistema
scientifico, il filtro indispensabile
che consente di distinguere i contri-
buti validi da quelli che non lo sono.
Nellimmaginario comune, se un ar-
ticolo & stato sottoposto a revisione
tra pari significa che ha superato un
controllo severo, effettuato da esperti
indipendenti e competenti, in grado
di garantire la correttezza metodo-
logica e la solidita dei dati. Tuttavia,
questa immagine idealizzata corri-
sponde solo in parte alla realta ed e
oggetto di approfondimento da diver-
se decine di anni'.

La revisione tra pari, nelle sue forme
attuali che in realta possono essere
assai diverse da rivista a rivista, € un

meccanismo relativamente recente,
diffuso su larga scala soltanto nel-
la seconda meta del Novecento. In
precedenza, molte riviste si basava-
no sul giudizio dei comitati editoriali,
senza un processo strutturato. Oggi,
invece, la peer review & diventata un
passaggio obbligato per quasi tutte
le pubblicazioni scientifiche, al pun-
to da essere percepita come il sigillo
stesso della legittimita accademica.
Oggi come mai in passato la peer
review vive un momento di crisi e
il suo funzionamento presenta nu-
merosi limiti che meritano di essere
discussi.

Il primo riguarda la qualita e I'etero-
geneita dei revisori. Non esistono
percorsi formativi standardizzati per
diventare revisore: anche a causa
dellaumento delle submission e
della penuria di referee disponibili,
chiunque abbia pubblicato qualche
articolo in un determinato ambito puo
essere invitato a valutare manoscrit-
ti. Questo significa che la compe-
tenza metodologica non & garantita.
Un esperto clinico pud non avere la
formazione statistica necessaria per
valutare la correttezza delle analisi,
cosi come un metodologo potrebbe
non cogliere sfumature cliniche rile-
vanti. Spesso i revisori sono sovrac-
carichi di impegni e dedicano poche
ore a un manoscritto che richiede-
rebbe giorni di esame approfondito.
Ne derivano giudizi disomogenei,
talora superficiali, che dipendono piu
dall’'esperienza individuale che da
criteri oggettivi.

Il secondo limite riguarda la traspa-
renza. Nella maggior parte delle rivi-
ste, la peer review & anonima e chiu-
sa: i revisori non si conoscono tra
loro, e i lettori finali non hanno acces-
S0 ai pareri espressi. Questo riduce
la possibilita di apprendere dagli er-
rori, impedisce un controllo pubblico
della qualita delle valutazioni e, in
alcuni casi, alimenta conflitti di inte-
resse. E'accaduto che un revisore
abbia rallentato deliberatamente la
pubblicazione di un concorrente, o
che abbia utilizzato idee altrui senza
riconoscerne la paternita. Sono feno-
meni difficili da documentare, ma che
emergono talvolta nelle testimonian-
ze degli stessi ricercatori.

Un terzo problema é l'incapacita del-
la peer review di individuare frodi e
manipolazioni. Numerosi scandali
hanno dimostrato che articoli basati
su dati falsificati o manipolati posso-
no superare senza difficolta il vaglio
dei revisori. Le frodi sofisticate, come
la fabbricazione di immagini o l'uso
di paper mill che producono articoli
in serie, sfuggono a un controllo che

si basa principalmente sulla coeren-
za del testo e sulla plausibilita delle
analisi. Solo con lintroduzione di
strumenti automatici, come software
di rilevamento delle manipolazioni
fotografiche o algoritmi di text foren-
sics, alcune riviste hanno iniziato a
migliorare la capacita di intercettare
anomalie. Ma si tratta di pratiche an-
cora limitate a non molte testate per
lo piul di alto profilo.

C’é poi la questione della lentezza. Il
processo di peer review puo richie-
dere mesi, rallentando la diffusione
dei risultati scientifici. Durante la
pandemia di covid-19, questo limite
€ apparso in tutta la sua evidenza: la
comunita aveva bisogno di dati rapidi
e accessibili, ma le riviste tradizionali
non erano in grado di garantire tempi
compatibili con l'urgenza sanitaria.
Da qui il boom dei preprint, pubblicati
in aperto in archivi come medRxiv e
bioRxiv che consentono di diffondere
risultati preliminari senza revisione.
Se da un lato questo ha accelerato
la condivisione, dall’altro ha moltipli-
cato i rischi di diffusione di dati non
verificati, prontamente utilizzati da
media e opinione pubblica.

Alcune proposte cercano di supera-
re i limiti della peer review tradizio-
nale. Il modello aperto, in cui i revi-
sori firmano i propri giudizi e questi
sono pubblicati insieme all’articolo,
aumenta la responsabilita e la tra-
sparenza, ma incontra resistenze
per timore di conflitti interpersonali e
di ritorsioni. | registered reports, che
prevedono la revisione del protocollo
prima dell'inizio della raccolta dati,
riducono il rischio di p-hacking e di
selezione a posteriori degli esiti, ma
sono applicati solo da un numero li-
mitato di riviste. Esistono poi espe-
rimenti di revisione collaborativa, in
cui piu revisori discutono tra loro e
con gli autori, trasformando la peer
review in un vero processo di co-cre-
azione. Tuttavia, questi modelli sono
ancora minoritari e spesso ostacolati
dai costi organizzativi.

In definitiva, la peer review non &
un meccanismo infallibile, ma un
compromesso. La sua funzione prin-
cipale non e garantire la verita, ma
stabilire un livello minimo di plau-
sibilita e correttezza che consenta
la circolazione delle idee all'interno
della comunita. La sua autorita de-
riva dall’accettazione collettiva, piu
che dalla sua efficacia intrinseca.
Riconoscerne i limiti non significa
abolirla, ma rafforzarla con strumenti
complementari: formazione metodo-
logica dei revisori, apertura dei dati,
uso di software di detection, maggio-
re valorizzazione delle repliche e un

sistema di ritrattazioni piu rapido ed
efficace.

6. OPEN ACCESS NON VU

DIRE OPEN SCIENCE]

Negli ultimi anni, 'open science &
stata presentata come la panacea
dei mali che affliggono la ricerca
contemporanea. Apertura dei dati,
accesso libero alle pubblicazioni,
condivisione trasparente di protocolli
e codici di analisi: tutti elementi che
dovrebbero rendere la scienza piu
democratica, piu efficiente e piu af-
fidabile. L'Unione Europea ha fatto
dellopen science un pilastro della
sua politica di ricerca, e molte agen-
zie di finanziamento hanno reso ob-
bligatoria la pubblicazione open ac-
cess degli articoli prodotti con fondi
pubblici. A prima vista, si tratta di una
rivoluzione positiva.

Eppure, la realta € piu complessa.
L'open access, nella sua implemen-
tazione concreta, ha generato nuove
disuguaglianze. Gli article proces-
sing charge, richiesti dalla maggior
parte delle riviste per rendere un arti-
colo accessibile liberamente, rappre-
sentano un ostacolo per molti ricer-
catori. Un APC medio varia dai 2.000
ai 4.000 dollari, ma in riviste presti-
giose pud superare i 10.000. Questo
significa che solo i gruppi di ricerca
con finanziamenti consistenti posso-
no permettersi di pubblicare sistema-
ticamente open access. | ricercatori
dei Paesi a basso reddito, o quelli
che lavorano in istituzioni meno do-
tate, rischiano di restare esclusi pro-
prio da quel movimento che avrebbe
dovuto democratizzare la scienza™.

Inoltre, 'open access ha consolidato
ulteriormente il potere degli editori
commerciali. | cosiddetti transforma-
tive agreements, stipulate tra grandi
consorzi universitari ed editori, pre-
vedono pagamenti milionari che co-
prono sia I'accesso ai contenuti sia le
spese di pubblicazione open access.
In pratica, le universita pagano due
volte: una per leggere, una per pub-
blicare. Questo modello garantisce
ricavi ancora piu stabili agli editori,
ma non elimina i costi complessivi
per il sistema. Anzi, in molti casi li
aumenta, perché le APC vanno ad
aggiungersi alle spese di abbona-
mento.

Un’altra promessa dell'open science
riguarda la trasparenza dei dati e dei
metodi. Rendere disponibili dataset
e codici dovrebbe consentire a terzi
di replicare gli studi e di riutilizzare
le informazioni per nuove ricerche.
Tuttavia, la pratica & piu complica-
ta. La condivisione dei dati richiede
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infrastrutture, standard di metada-
tazione, protezione della privacy e
formazione specifica per la curatela.
Moilti ricercatori non hanno né il tem-
po né le competenze per preparare
dataset condivisibili in modo confor-
me agli standard FAIR (Findable, Ac-
cessible, Interoperable, Reusable).
Inoltre, vi sono resistenze culturali:
la paura che altri possano sfruttare i
dati prima di chi li ha raccolti, o che
errori nascosti vengano scoperti e
danneggino la reputazione degli au-
tori.

L'open science rischia dunque di di-
ventare una nuova forma di obbligo
burocratico, piu che un reale cambia-
mento di paradigma. Gli autori si af-
frettano a depositare dataset incom-
pleti o poco documentati, solo per
adempiere ai requisiti delle agenzie
di finanziamento, senza che cio au-
menti la riproducibilita o I'utilita per
la comunita. In assenza di incentivi
reali alla qualita dei dati condivisi, il
rischio & quello di un open data di
facciata, che moltiplica i repository
senza garantire un reale riuso.

Va ricordato, inoltre, che I'open ac-
cess non coincide automaticamente
con 'open science. La semplice gra-
tuita di accesso non implica traspa-
renza metodologica, replicabilita o
equita. La democratizzazione della
scienza richiede anche che i cittadini
possano comprendere i risultati, che
| pazienti abbiano accesso a spiega-
zioni chiare, che i giornalisti possano
attingere a fonti attendibili. L'apertu-
ra formale dei contenuti non risolve
il problema del linguaggio tecnico,
della complessita metodologica e
delle disuguaglianze cognitive. Per
questo, accanto alla diffusione open
access, servono politiche di media-
zione culturale, formazione dei co-
municatori scientifici e strumenti di
traduzione dei contenuti per pubblici
diversi.

L'open science pud dunque essere
sia una grande opportunita sia una
nuova trappola. Se implementata in
modo equo e accompagnata da in-
vestimenti in infrastrutture, pud re-
almente aumentare la trasparenza
e la collaborazione. Se invece resta
prigioniera delle logiche di mercato
e degli obblighi burocratici, rischia di
amplificare i problemi esistenti, ag-
giungendo un ulteriore livello di disu-
guaglianza e frustrazione.

. LINTELLIGENZA ARTIFICIALE
E L’EDITORIA SCIENTIFICA
Lirruzione dell'intelligenza artificiale
(IA) nel mondo della ricerca e della
comunicazione scientifica rappre-
senta una delle trasformazioni piu
radicali degli ultimi anni. Strumenti
basati su machine learning e, piu re-
centemente, su modelli linguistici di
grandi dimensioni hanno aperto sce-
nari inediti, capaci di incidere su ogni
fase della catena della conoscenza:
dalla generazione delle ipotesi alla
raccolta e analisi dei dati, dalla scrit-
tura dei manoscritti alla loro valuta-
zione e diffusione.

Da un lato, I'lA promette di rafforzare
la capacita della scienza di elaborare
grandi quantita di dati, di individua-
re pattern nascosti, di accelerare la
scoperta di nuove molecole o target
terapeutici. Algoritmi sofisticati sono
gia utilizzati nella bioinformatica,
nell'analisi di immagini radiologiche,
nella genomica, nella farmacovigi-
lanza. Sebbene ancora il publishing
scientifico non abbia adottato un
approccio coerente a questa inno-
vazione'®, Il'applicazione di questi
strumenti in ambito editoriale po-
trebbe tradursi in processi di revi-
sione piu efficienti, nella rilevazione
automatica di errori statistici o nella
segnalazione di incoerenze nei dati.
Riviste prestigiose hanno iniziato a
sperimentare software di detection
per immagini manipolate, plagi e te-
sti generati artificialmente. In teoria,
I'lA potrebbe contribuire a rafforzare
la qualita della letteratura scientifica,

fungendo da alleata dei revisori uma-
ni14,15.

Dall'altro lato, pero, gli stessi stru-
menti che possono rafforzare l'inte-
grita sono anche in grado di minarla
profondamente. La facilita con cui i
modelli generativi possono produrre
testi plausibili e ben formattati abbas-
sa la soglia per la fabbricazione di
articoli scientifici falsi. Sono gia stati
documentati casi di paper generati
in larga parte da sistemi automatici,
inviati a riviste predatorie e addirittu-
ra pubblicati senza che nessuno ne
rilevasse lartificialita. Le cosiddette
paper mill, fabbriche di articoli ac-
cademici prodotti in serie, hanno a
disposizione un arsenale tecnologico
che moltiplica la capacita di creare
contenuti ingannevoli. Se in passato
la contraffazione richiedeva tempo,
fatica e competenze, oggi un singolo
individuo con strumenti di IA pud ge-
nerare decine di manoscritti in poche
ore.

La minaccia non riguarda soltanto la
produzione fraudolenta. Anche ricer-

catori in buona fede possono utiliz-
zare strumenti di scrittura automatica
per velocizzare la stesura dei testi,
senza rendersi conto di introdurre er-
rori concettuali, riferimenti inventati,
citazioni inconsistenti. | modelli lin-
guistici non sono fonti di conoscen-
za, ma sistemi statistici che genera-
no frasi plausibili sulla base di dati
di addestramento. Questo significa
che possono “allucinare” informazio-
ni, inventare bibliografie, confondere
concetti. Un articolo redatto con un
supporto non dichiarato di IA rischia
di sembrare accurato pur contenen-
do errori sostanziali.

La comunita scientifica si trova quin-
di davanti a un bivio. Vietare comple-
tamente I'uso dell'lA nella scrittura di
articoli appare impraticabile, sia per-
ché é difficile controllarne I'adozione,
sia perché gli stessi strumenti hanno
potenzialita positive. Ma lasciare la
situazione senza regole rischia di
compromettere ulteriormente la fi-
ducia nella letteratura. Alcune riviste
hanno iniziato a richiedere agli autori
una dichiarazione esplicita sull'uso
di strumenti di intelligenza artificia-
le. Altre hanno stabilito che I'lA non
puo essere considerata autore, ma
soltanto strumento, perché non ha
responsabilita morale né capacita di
assumersi conseguenze. E un dibat-
tito ancora agli inizi, ma destinato a
intensificarsi.

Un ulteriore fronte riguarda la gover-
nance dei dati. Gli algoritmi di IA si
alimentano con enormi quantita di
informazioni, spesso provenienti da
dataset biomedici sensibili. La pro-
tezione della privacy, la gestione dei
consensi, la prevenzione di bias al-
goritmici diventano questioni cruciali.
Se i dati utilizzati per addestrare un
modello contengono distorsioni — per
esempio una sottorappresentazio-
ne di alcune popolazioni — i risultati
rischiano di amplificare le disugua-
glianze. In medicina questo pud tra-
dursi in diagnosi meno accurate per
gruppi minoritari o in predizioni di-
storte di rischio clinico. Anche in edi-
toria, 'uso di A per suggerire articoli,
revisioni o priorita di pubblicazione
potrebbe riflettere e rafforzare i bias
preesistenti.

Il compito delle istituzioni scientifiche
€ quindi duplice: sfruttare il potenzia-
le positivo dell'lA e al tempo stesso
costruire barriere contro i suoi abusi.
Servono linee guida chiare sulla di-
sclosure, protocolli per la tracciabilita
dei dati e degli algoritmi, meccanismi
di audit indipendenti. La comunita
deve sviluppare strumenti propri di
detection, in grado di distinguere te-
sti o immagini generati artificialmen-

te, senza cadere nella paranoia ma
con realismo. E un terreno nuovo e
scivoloso, che richiedera un appren-
dimento collettivo e un dialogo co-
stante tra ricercatori, editori, svilup-
patori e decisori politici.

8. ETICA, INTEGRITA E
OVERNANCE DELLA RICERCA

Se la peer review, I'open science e
I'lA rappresentano aspetti tecnici e
procedurali della produzione scienti-
fica, I'etica e l'integrita costituiscono
la base valoriale senza la quale nes-
sun sistema puo reggere. La scienza
vive di fiducia: fiducia dei ricercatori
I'uno nell’altro, fiducia delle istituzioni
nella comunitd accademica, fiducia
della societa nei risultati che guida-
no le decisioni politiche e cliniche.
Quando questa fiducia viene incrina-
ta, I'intero edificio rischia di crollare.

Le minacce all'integrita sono molte-
plici. | conflitti di interesse sono tra le
piu insidiose®. La ricerca biomedica,
in particolare, & strettamente intrec-
ciata con Tlindustria farmaceutica
e tecnologica. Le sponsorship, i fi-
nanziamenti e le collaborazioni sono
spesso indispensabili, ma introduco-
no il rischio che i risultati vengano
orientati, anche inconsapevolmente,
verso esiti favorevoli agli sponsor.
Numerosi studi hanno dimostrato
che la probabilita di ottenere risultati
positivi aumenta quando la ricerca &
finanziata dallindustria. Non si tratta
necessariamente di frodi, ma di una
costellazione di piccoli bias: scelta
dei comparatori, definizione degli
endpoint, selezione delle popolazioni
arruolate, modalita di analisi.

Oltre ai conflitti economici, vi sono
conflitti accademici e personali. La
pressione a pubblicare pud indurre a
pratiche discutibili come I'aggiunta di
autori non coinvolti'”, 'omissione di
collaboratori reali, la manipolazione
dei dati per ottenere significativita
statistica. In assenza di regole chia-
re e di meccanismi di controllo, que-
ste pratiche rischiano di diventare
normali. In molte istituzioni, gli uffici
dedicati all'integrita della ricerca non
sono valorizzati o sono inesistenti, e
i casi di misconduct vengono trattati
vengono trattate con scarsa determi-
nazione o e in modo poco trasparen-
te.

La governance della ricerca richie-
de dunque interventi a piu livelli. Sul
piano istituzionale, & necessario che
le universita e gli enti finanziatori
adottino politiche chiare di disclo-
sure, gestione e, se necessario, in-
terdizione dei conflitti di interesse.
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Non basta dichiararli: occorre che vi
siano conseguenze concrete, come
I'esclusione da determinate decisioni
o la rotazione dei ruoli di responsa-
bilita. Sul piano editoriale, le riviste
dovrebbero rafforzare le politiche di
trasparenza, pretendere dichiarazio-
ni dettagliate, verificare attivamente
le fonti di finanziamento e i ruoli degli
autori. Sul piano culturale, serve un
cambiamento di mentalita: I'integrita
non deve essere percepita come un
vincolo esterno, ma come parte inte-
grante dell’identita del ricercatore.

La formazione gioca un ruolo deci-
sivo. Troppo spesso gli studenti e i
giovani ricercatori ricevono un adde-
stramento metodologico superficiale
e un’educazione etica marginale.
Eppure, comprendere cosa significhi
condividere dati in modo corretto,
come evitare bias, quali sono i limiti
delluso dell'lA, quali responsabili-
ta comporta la firma di un articolo,
dovrebbe essere parte integrante
della formazione accademica. Alcu-
ne universita hanno introdotto corsi
obbligatori di research integrity, ma
si tratta ancora di esperienze isola-
te. Una riforma profonda dovrebbe
includere la didattica dell’integrita in
ogni percorso di dottorato e in ogni
programma di finanziamento.

Un altro aspetto centrale & la capa-
cita di correggere gli errori. Nessun
sistema potra mai eliminare comple-
tamente il rischio di frodi o bias. Cio
che conta & la rapidita e I'efficacia
con cui gli errori vengono individuati
e rettificati. Le retractions dovrebbe-
ro essere strumenti di correzione or-
dinaria, non stigma definitivo. Oggi,
invece, ritrattare un articolo & visto
come una sconfitta personale e isti-
tuzionale, e i tempi per arrivare a
una decisione possono superare gli
anni. Questo rallenta la pulizia dei
record scientifici e lascia circolare
informazioni sbagliate. Alcuni han-
no proposto listituzione di comitati
indipendenti per la revisione delle
ritrattazioni, separati dalle riviste e
dagli autori, in grado di agire con
maggiore rapidita e neutralita. Quel-
lo che sta accadendo nell’editoria
scientifica & talmente incredibile che
anche i media generalisti dedicano
frequentemente articoli e approfondi-
menti alle frodi, agli imbrogli di ogni
genere, alla falsificazione di dati, alle
promozioni accademiche immeritate.
E una crisi di sistema che puo essere
affrontata in modo convincente solo
ripensando i meccanismi che regola-
no la medicina accademica.

Infine, la governance della ricerca
non pud prescindere da un orizzonte
sociale piu ampio. La scienza non &
un affare privato tra ricercatori ed edi-
tors: & un bene comune che riguarda
l'intera collettivita. L'etica della ricer-
ca deve includere la responsabilita
verso la societa, la consapevolezza
dell'impatto delle innovazioni e I'im-
pegno a comunicare in modo onesto
anche in situazioni di incertezza. La
pandemia ha mostrato quanto sia
fragile il rapporto tra scienza e cit-
tadini: comunicazioni contradditto-
rie, conflitti di interesse percepiti e
scandali di pubblicazioni poi ritirate
hanno alimentato la sfiducia. Per re-
cuperare credibilita, la scienza deve
rafforzare non solo i propri standard
interni, ma anche il proprio contratto
sociale con i cittadini.

La scienza non vive in un vuoto so-
ciale. E parte integrante del tessuto
democratico, influenza le politiche
pubbliche, orienta le decisioni cli-
niche, modella I'opinione pubblica.
Per lungo tempo si e creduto che la
scienza parlasse da sola, che i dati
e le evidenze fossero sufficienti a
guidare decisioni razionali. La realta
€ piu complessa: i risultati scientifici
sono mediati da istituzioni, media,
interessi economici e culturali, per-
cezioni collettive. La pandemia di
Covid-19 ha reso questa interdipen-
denza piu visibile che mai.

All'inizio della crisi sanitaria, la co-
munita scientifica si e trovata a do-
ver produrre conoscenze in tempi
rapidissimi, con strumenti ancora
incompleti e in un contesto di grande
incertezza. La pressione a comuni-
care risultati preliminari ha favorito
l'uso massiccio dei preprint, che
hanno avuto un ruolo essenziale
nella condivisione immediata delle
informazioni ma hanno anche am-
plificato il rischio di diffondere dati
non verificati. Alcuni di questi artico-
li, pur non avendo superato la peer
review, sono stati ripresi da media e
politici, alimentando interpretazioni
fuorvianti. La conseguenza é stata
una sovrapposizione di messaggi
contraddittori: studi che sembravano
indicare l'efficacia di trattamenti poi
rivelatisi inutili o addirittura dannosi,
analisi statistiche che supportavano
misure sanitarie discordanti, previ-
sioni epidemiologiche che cambiava-
no di settimana in settimana.

Questa dinamica ha avuto un effetto
diretto sulla fiducia del pubblico. Molti
cittadini hanno interpretato la variabi-

lita dei risultati non come un normale
processo di revisione e correzione,
ma come segno di inaffidabilita della
scienza. L'infodemia, cioé la prolife-
razione incontrollata di informazioni,
ha reso difficile distinguere tra dati
solidi e speculazioni, tra ipotesi prov-
visorie e evidenze consolidate®. La
comunicazione istituzionale, spesso
incerta o mal coordinata, ha aggra-
vato la confusione.

L'episodio mette in luce un nodo
cruciale: la scienza contemporanea,
per essere credibile, deve saper co-
municare i propri limiti. Non basta
diffondere i risultati: occorre accom-
pagnarli con la spiegazione delle
incertezze, dei margini di errore, dei
rischi di revisione. La trasparenza
radicale non significa soltanto aprire
i dati, ma anche raccontare come si
costruisce la conoscenza, quali sono
i suoi punti deboli, come funziona il
processo di correzione. In una so-
cieta digitale, dove le informazioni
viaggiano a velocita elevatissima, la
scienza deve imparare a gestire la
propria vulnerabilita come parte inte-
grante del proprio capitale di fiducia.

Ripensare la relazione tra scienza e
democrazia significa anche affron-
tare il tema della partecipazione. |
cittadini non sono piu spettatori pas-
sivi, ma attori che chiedono di essere
coinvolti. Movimenti di pazienti, as-
sociazioni civiche e iniziative di citi-
zen science mostrano che la societa
civile puo contribuire attivamente alla
definizione delle priorita di ricerca,
alla raccolta dei dati, alla sorveglian-
za epidemiologica. Questo coinvol-
gimento non e privo di rischi: pud
introdurre pressioni emotive, conflitti
di interesse, agende particolari. Ma
ignorarlo significherebbe rinunciare a
una risorsa fondamentale per raffor-
zare il legame tra scienza e societa.

Le istituzioni democratiche hanno
il compito di garantire che il sape-
re scientifico sia utilizzato in modo
equo e trasparente nelle decisioni
pubbliche. Cio richiede meccanismi
di traduzione tra linguaggio tecnico
e linguaggio politico, spazi di delibe-
razione che permettano a cittadini e
decisori di confrontarsi con evidenze
complesse, processi partecipativi
che bilancino competenza e rappre-
sentanza. In assenza di questi mec-
canismi, la scienza rischia di essere
percepita come uno strumento tec-
nocratico, distante dai bisogni della
popolazione, o al contrario come
un’arena di opinioni equivalenti,
dove le evidenze perdono valore di
fronte alle credenze personali.

Un nuovo patto tra scienza e societa
deve quindi basarsi su tre principi. Il
primo € la visibilita: non solo nell'ac-
cesso ai dati, ma anche nella co-
municazione delle incertezze e dei
conflitti di interesse. Il secondo & la
responsabilita: gli scienziati devono
essere consapevoli dellimpatto so-
ciale delle loro scoperte e disposti
a rendere conto delle loro scelte.
Il terzo & la reciprocita: la societa
deve riconoscere il valore della ri-
cerca e sostenerla, comprendendo
che il progresso scientifico richiede
investimenti, tempo e la possibilita
di sbagliare. Solo su questa base la
scienza pud mantenere il suo ruolo
di bene comune e continuare a con-
tribuire alla vitalita della democrazia.

10. CONCLUSIONI:
REINVENTARE LA SCIENZA

La scienza contemporanea affronta
una sfida esistenziale. Le tensioni
che l'attraversano — l'industrializza-
zione dell’editoria, il paradigma del
publish or perish, la crisi di riprodu-
cibilita, i limiti della peer review, le
ambivalenze dell’open science, i ri-
schi e le opportunita dell'intelligenza
artificiale, i conflitti di interesse — non
sono problemi marginali, ma questio-
ni strutturali che mettono in gioco la
credibilita dell'intero sistema. Non
e sufficiente correggere qualche di-
storsione: occorre ripensare radical-
mente i meccanismi che regolano la
produzione e la diffusione della co-
noscenza.

Reinventare la scienza significa in-
nanzitutto ridefinire gli incentivi. La
valutazione deve premiare la qualita
metodologica, la replicabilita, la con-
divisione dei dati, 'impatto sociale,
piuttosto che la quantita di articoli e
la reputazione delle riviste. Questo
comporta un cambiamento cultura-
le profondo, che richiede coraggio
politico e istituzionale. Gli strumenti
esistono: dichiarazioni internazionali
come DORA, iniziative di responsi-
ble metrics, esperimenti di registered
reports. Cio che manca € la volonta
diffusa di abbandonare la comodi-
ta degli indicatori semplici a favore
della complessita della valutazione
qualitativa.

Un secondo asse di riforma riguarda
la trasparenza. La preregistrazione
degli studi, la pubblicazione dei pro-
tocolli, la disponibilita dei dati e dei
codici di analisi, la diffusione degli
esiti negativi sono pratiche che pos-
sono rafforzare la fiducia nella scien-
za. Non devono essere viste come
adempimenti burocratici, ma come
parte integrante della responsabilita
scientifica. In questo senso, I'open
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science deve andare oltre la logi-
ca dei contratti trasformativi e degli
APC, e diventare una cultura condivi-
sa di apertura equa ed efficace.

Il terzo pilastro € lintegrita. Le re-
gole sui conflitti di interesse devono
essere piu stringenti, la governance
piu indipendente, i meccanismi di
correzione piu rapidi. Non si tratta
di eliminare gli errori — impossibile in
un’impresa umana — ma di ridurre al
minimo i danni, correggere con tem-
pestivita, garantire che la fiducia non
venga erosa da opacita e lentezze.
In questo quadro, lintelligenza ar-
tificiale puo diventare un alleato, se
usata per rafforzare la detection e il
controllo di qualita, e non per mol-
tiplicare la produzione di articoli di
dubbio valore.

Infine, reinventare la scienza signifi-
ca ridefinire la sua relazione con la
societa. La pandemia ha dimostrato
che la fiducia non pud essere data
per scontata: va costruita ogni giorno
con trasparenza, responsabilita e re-
ciprocita. La scienza deve imparare
a comunicare i propri limiti, a coinvol-
gere i cittadini in modo costruttivo, a
rispettare le esigenze democratiche
senza rinunciare alla propria autono-
mia epistemica. Solo cosi potra con-
tinuare a essere una delle imprese
piu straordinarie dell’'umanita, capa-
ce di produrre conoscenza affidabile
e di orientare le scelte collettive ver-
so il bene comune.

In conclusione, la scienza non ha
bisogno di essere difesa come un
dogma, ma di essere continuamente
reinventata come pratica critica, col-
lettiva e responsabile. Le sue fragili-
ta non sono segni di fallimento, ma
opportunita per migliorare. Accettare
la vulnerabilita della scienza significa
riconoscerne l'umanita, e proprio in
questa umanita risiede la sua forza.
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