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L’editoria scientifica: 
criticità, paradossi 
e nuove vie per la conoscenza

Scientific publishing: 
Critical issues, paradoxes 
and new paths for knowledge

SOMMARIO

Mentre la scienza contempora-
nea subisce e trae vantaggio da 
forti tensioni strutturali, l’edito-
ria scientifica si è trasformata in 
un’industria caratterizzata da con-
centrazione editoriale e logiche di 
profitto. La cultura del publish or 
perish incoraggia quantità a di-
scapito della qualità; la crisi della 
riproducibilità mina la fiducia nei 
risultati; l’intelligenza artificiale 
introduce rischi nuovi ma anche 
opportunità. Questo articolo ana-
lizza alcune delle criticità come 
i limiti della peer review, i conflit-
ti di interesse, l’iniquità dell’open 
science e gli effetti di un’imperfetta 
formazione metodologica dei pro-
fessionisti. Propone cambiamenti 
concreti: ridefinizione degli incen-
tivi valutativi, trasparenza nei dati, 
governance dell’IA, rafforzamento 
dell’integrità scientifica e un nuovo 
patto con la società fondato sulla 
fiducia e sul bene comune.
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ABSTRACT

While contemporary science suf-
fers from and benefits from strong 
structural tensions, scientific publi-
shing has been transformed into 
an industry characterized by edi-
torial concentration and profit-dri-
ven logic. The culture of publish 
or perish prioritizes quantity over 
quality, the reproducibility crisis 
erodes confidence in findings, and 
artificial intelligence brings both 
new risks and new opportunities. 
This article examines several cri-
tical challenges—including the li-
mitations of peer review, conflicts 
of interest, inequities within open 
science, and the consequences 
of inadequate methodological trai-
ning. It also outlines potential re-
forms: redefining evaluation incen-
tives, ensuring data transparency, 
establishing robust AI governance, 
strengthening scientific integri-
ty, and forging a renewed social 
contract grounded in trust and the 
common good.
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1. INTRODUZIONE: LA SCIENZA 
SOTTO PRESSIONE

La scienza vive contemporaneamen-
te una fase di trasformazione e allo 
stesso tempo di crisi, in cui le tensio-
ni strutturali mettono in discussione 
la sua capacità di garantire affidabili-
tà, trasparenza e utilità sociale. Tra-
dizionalmente, la scienza è percepita 
come una delle imprese nobili dell’u-
manità: un impegno collettivo volto a 
produrre conoscenza verificabile uti-
le a migliorare la vita delle persone. 
La medicina, in particolare, ha bene-
ficiato dell’attività di approfondimento 
e di ricerca ottenendo conquiste de-
cisive che hanno esteso l’aspettativa 
di vita, ridotto la mortalità infantile, 
debellato malattie infettive, introdotto 
tecnologie diagnostiche e terapeuti-
che di straordinaria efficacia.

Eppure, proprio questa impresa così 
preziosa si rivela fragile. La sua for-
za poggia su meccanismi complessi 
che richiedono equilibrio tra rigore 
metodologico, indipendenza dai po-
teri economici e politici, trasparenza 
dei processi e fiducia collettiva. Non 
basta che gli scienziati producano 
dati: occorre che questi dati siano 
affidabili, riproducibili, inseriti in un 
contesto che li arricchisca di signifi-
cato e li renda accessibili alla comu-
nità. Ogni anello di questa catena 
– dalla progettazione degli studi alla 
pubblicazione, dalla valutazione alla 
diffusione pubblica – è oggi sottopo-
sto a pressioni inedite.

In estrema sintesi, le tensioni sono 
di almeno quattro tipi. In primo luo-
go, l’industrializzazione dell’editoria 
scientifica: nata come servizio per 
gli studiosi, la pubblicazione scienti-
fica è divenuta un settore industriale 
globalizzato, con un giro d’affari di 
decine di miliardi di dollari e margini 
di profitto elevatissimi1. La concen-
trazione editoriale riduce la pluralità 
e i modelli di business trasformano 
la conoscenza in merce. Poi, l’os-
sessione del publish or perish: la 
valutazione di carriere e istituzioni si 
fonda prevalentemente sulla quan-
tità di pubblicazioni e su indicatori 
bibliometrici. Questa distorsione pro-
duce un eccesso di output, spesso di 
scarsa qualità, e incentiva pratiche 
opportunistiche come la frammenta-
zione dei risultati o l’autorship di cor-
tesia. Ancora – e se ne parla sempre 
di più – la crisi della riproducibilità: 
un numero crescente di studi non 
riesce a essere replicato. Le cause 
vanno dalla debolezza metodologica 
al p-hacking, dalla mancanza di pre-
registrazione alla scarsa trasparenza 
sui dati. Infine, l’avvento dell’intelli-
genza artificiale (IA): strumenti gene-

rativi e analitici abbassano le soglie 
di accesso alla produzione scientifi-
ca, ma aprono anche alla prolifera-
zione di articoli fraudolenti o costruiti 
su basi metodologiche fragili.

Queste tensioni sono interconnesse. 
L’editoria industriale ha bisogno di 
alimentare un flusso costante di arti-
coli; il publish or perish spinge i ricer-
catori a produrre più del necessario; 
la riproducibilità soffre per la pressio-
ne della velocità e della quantità; l’IA 
rischia di moltiplicare la produzione 
di contenuti discutibili. Tuttavia, non 
si tratta di un processo irreversibile: 
la consapevolezza crescente di tali 
problemi apre la strada a possibili 
cambiamenti, a nuove regole e a un 
ripensamento complessivo del patto 
tra scienza e società.

La riflessione su questi temi trova un 
punto di riferimento nel lavoro di mol-
ti ricercatori che da anni indagano la 
qualità della produzione scientifica e 
i suoi limiti. L’obiettivo di questo arti-
colo è mettere in dialogo queste fonti 
per delineare criticità, paradossi e 
possibili vie di riforma.

2. IL BUSINESS DELL’EDITORIA 
SCIENTIFICA

Le prime riviste scientifiche, come 
Philosophical Transactions of the 
Royal Society (1665) e il Journal 
des Sçavans (1665), nacquero come 
strumenti di comunicazione all’inter-
no di comunità ristrette di studiosi. 
Erano pubblicazioni con tirature li-
mitate, sostenute da istituzioni ac-
cademiche o da società scientifiche, 
e avevano come obiettivo principale 
la condivisione del sapere, la priori-
tà delle scoperte e la costruzione di 
un archivio collettivo di conoscenze2. 
Con il Novecento, e in particolare 
dopo la Seconda guerra mondiale, la 
scienza conobbe una crescita espo-
nenziale in termini di investimenti 
pubblici, ricercatori attivi e output di 
articoli. Negli anni, questo fenomeno 
creò le condizioni per lo sviluppo di 
un’editoria scientifica industrializ-
zata. Case editrici come Elsevier, 
Springer, Wiley, Taylor & Francis e, 
più tardi, Sage si trasformarono in 
conglomerati globali, capaci di gesti-
re migliaia di riviste e milioni di arti-
coli.

Il processo di industrializzazione esa-
sperata vissuto dall’editoria scientifi-
ca ha portato a un’espansione del 
fatturato del settore e, più rilevante, 
a una sinergia stabile e redditizia 
tra imprese editoriali e aziende dei 
settori farmaceutico, dei dispositivi 
medici e alimentari: con le prime, di 
fatto, al servizio delle altre3.

Oggi, secondo stime consolidate, il 
settore dell’editoria scientifica vale 
oltre 25–30 miliardi di dollari l’anno. Il 
mercato è altamente concentrato: le 
cinque principali case editrici control-
lano più della metà delle pubblica-
zioni mondiali4. Queste aziende non 
si limitano a pubblicare riviste, ma 
gestiscono piattaforme digitali di ac-
cesso, database bibliometrici, servizi 
di data analytics per università e go-
verni e prodotti di formazione e con-
sulenza per l’industria. La conoscen-
za diventa così un asset economico, 
una risorsa da vendere e rivendere 
sotto diverse forme.

Uno degli aspetti più discussi e cri-
ticati è il livello dei profitti: i margini 
operativi delle grandi case editri-
ci oscillano tra il 30 e il 40%, livelli 
paragonabili a quelli dell’industria 
farmaceutica o tecnologica5. Ciò è 
reso possibile da un modello in cui 
gran parte dei costi (produzione dei 
dati, scrittura degli articoli, revisione 
tra pari) è sostenuta da ricercatori e 
istituzioni pubbliche e private, men-
tre l’editore incassa attraverso abbo-
namenti, licenze, article processing 
charge (APC) e servizi correlati.

Il modello tradizionale basato sugli 
abbonamenti ha garantito per de-
cenni ricavi stabili, ma con l’avvento 
dell’open access si è trasformato. 
Oggi molti editori praticano model-
li ibridi: offrono riviste a pagamento 
(in abbonamento o vendendo i single 
papers ai lettori interessati), ma con 
la possibilità per gli autori di rende-
re i propri articoli open access dietro 
pagamento di un APC, nell’ordine di 
migliaia di dollari per articolo. Questo 
ha creato una nuova fonte di ricavi, 
mantenendo quasi intatti i guadagni 
dagli abbonamenti.

Alcuni editori hanno introdotto i co-
siddetti mega-journals, che pubbli-
cano decine di migliaia di articoli 
all’anno, basando la selezione non 
sull’impatto o sulla novità ma sulla 
correttezza metodologica minima, 
come nel caso di PLOS One. Questo 
modello ha ampliato enormemente 
la capacità di assorbire proposte di 
pubblicazione, ma ha anche alimen-
tato il dibattito sulla qualità della let-
teratura6.

In parallelo, il sistema dei transfor-
mative agreements (contratti trasfor-
mativi) ha ridisegnato i rapporti tra 
editori e istituzioni. Università e con-
sorzi nazionali stipulano accordi tal-
volta anche molto costosi che copro-
no sia l’accesso ai contenuti sia gli 
APC per pubblicare in open access. 
Questi contratti garantiscono agli 
editori flussi di ricavi certi e consoli-

dano ulteriormente la loro posizione 
dominante.

Concentrazione editoriale e sue 
conseguenze
Pluralità e concorrenza: il control-
lo del mercato da parte di pochi 
grandi operatori riduce la varietà 
di modelli e la possibilità per editori 
indipendenti di competere.
Accessibilità: i costi di abbonamen-
to restano elevati, e molte istituzio-
ni dei Paesi a basso reddito non 
possono permettersi accesso a 
riviste fondamentali.
Standardizzazione: la logica indu-
striale porta a uniformare processi 
editoriali, metriche e criteri di valu-
tazione, riducendo la diversità epi-
stemologica.
Potere negoziale: gli editori han-
no acquisito un potere enorme nei 
confronti di governi, università e ri-
cercatori, influenzando le politiche 
di accesso e valutazione.

Le riviste delle grandi case editrici 
non sono più semplici contenitori di 
articoli, ma strumenti di posiziona-
mento accademico e di reputazione. 
Pubblicare in una rivista “di fascia A” 
è diventato sinonimo di successo e 
avanzamento di carriera, a prescin-
dere dal contenuto scientifico dell’ar-
ticolo. Questo rafforza il legame 
perverso tra editoria industriale e pu-
blish or perish, creando una spirale 
difficile da spezzare. 

Un ulteriore elemento da considera-
re è l’espansione dei servizi correlati. 
Gli editori non si limitano più a pub-
blicare riviste, ma offrono piattafor-
me di indicizzazione (Scopus, Web 
of Science) che diventano strumenti 
di valutazione istituzionale. Diretta-
mente collegati con i database ci-
tazionali, le metriche bibliografiche 
(impact factor, CiteScore, h-index) 
orientano carriere e finanziamenti. 
Allo stesso tempo, sono disegnati e 
prodotti servizi di data analytics per 
università, enti finanziatori e governi, 
utili per la pianificazione strategica e 
l’allocazione di fondi. Senza contare 
le attività tradizionalmente connesse 
al ruolo formativo degli editori (pro-
dotti educativi e formativi destinati a 
ricercatori e studenti), che però negli 
ultimi decenni hanno avuto una pro-
fonda trasformazione per effetto del-
le innovazioni tecnologiche.

Questo ecosistema integrato raffor-
za la dipendenza delle istituzioni da-
gli editori e trasforma la conoscenza 
scientifica in un bene dal quale con-
tinuare a estrarre profitti. Gli stessi 
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dati prodotti dalle comunità scientifi-
che vengono confezionati, venduti e 
rivenduti sotto forma di servizi ad alto 
valore aggiunto.

3. PUBLISH OR PERISH: 
INCENTIVI PERVERSI

Il motto publish or perish ha assun-
to nel corso degli ultimi decenni un 
significato quasi letterale. Se nella 
tradizione accademica pubblicare 
rappresentava il coronamento di un 
percorso di ricerca e il modo naturale 
di condividere risultati con la comuni-
tà, oggi la pubblicazione è diventata 
una condizione di sopravvivenza pro-
fessionale. Carriere, finanziamenti, 
valutazioni periodiche e accesso a 
posizioni di prestigio dipendono dal-
la quantità di articoli prodotti e dal 
prestigio delle riviste che li ospitano. 
Questo slittamento da mezzo a fine 
ha modificato profondamente l’ecosi-
stema della ricerca. 

Il problema non sta tanto nella ne-
cessità di comunicare i risultati, 
quanto nella natura degli incentivi. 
Un giovane ricercatore, consapevole 
che il suo futuro dipende da un curri-
culum fitto di titoli, tenderà a produrre 
il maggior numero possibile di pubbli-
cazioni, anche a costo di frammenta-
re i risultati in unità minime. Questo 
fenomeno, noto come ricerca della 
cosiddetta “least publishable unit”7, 
trasforma spesso un singolo proget-
to in una serie di articoli di portata 
limitata, pubblicati su riviste di me-
dio-bassa rilevanza. Se da un lato 
questo aumenta i numeri della pro-
duzione, dall’altro impoverisce il con-
tenuto scientifico complessivo e ridu-
ce la possibilità di trarre conclusioni 
solide da insiemi di dati dispersi.

La pressione non riguarda soltanto 
i giovani studiosi. Interi dipartimen-
ti universitari vengono valutati sulla 
base della quantità di articoli prodotti 
in un determinato arco di tempo, con 
implicazioni dirette per l’assegnazio-
ne di fondi e la reputazione istituzio-
nale. Nei sistemi nazionali di valuta-
zione della ricerca la bibliometria è 
diventata uno strumento centrale. Gli 
indicatori quantitativi, come l’impact 
factor o l’h-index, forniscono una mi-
sura semplice e immediata, ma sono 
incapaci di restituire la complessi-
tà della ricerca, i tempi lunghi della 
maturazione delle idee e la qualità 
intrinseca del lavoro scientifico.

L’enfasi sul numero di pubblicazioni 
ha anche conseguenze sulla distri-
buzione delle risorse umane all’inter-
no dei gruppi di ricerca. Gli studenti 
di dottorato e i medici in formazione 

specialistica sono spesso coinvolti 
nella stesura di articoli per ragioni 
che hanno più a che fare con la co-
struzione di un curriculum che con la 
reale maturità dei progetti. Questo 
produce una letteratura che rispec-
chia più le dinamiche accademiche 
che la sostanza della ricerca. Inoltre, 
l’iper-autorialità – con articoli che in-
cludono decine o centinaia di nomi – 
rende difficile distinguere i contributi 
effettivi delle singole firme e mina 
la trasparenza della responsabilità 
scientifica.

Un altro effetto perverso del publish 
or perish è la proliferazione di riviste 
destinate ad assorbire questa produ-
zione crescente. Accanto alle testate 
storiche e di alto prestigio sono nate 
riviste tematiche, supplementi e fa-
mily journals (riviste sub specialisti-
che pubblicate dal gruppo editoriale 
noto per un’affermata rivista princi-
pale) che consentono di collocare 
articoli che altrimenti sarebbero rifiu-
tati. Questo processo si accompagna 
al fenomeno dei cosiddetti predatory 
journals, che offrono una pubblica-
zione rapida dietro pagamento di 
una quota, senza un reale processo 
di peer review8. La crescita di queste 
riviste è stata favorita dal desiderio, 
da parte dei ricercatori, di accumula-
re titoli utili a valutazioni e concorsi, 
anche a costo di sacrificare la qualità 
e la reputazione scientifica.

La logica del publish or perish ha 
dunque effetti che vanno oltre la vita 
individuale dei ricercatori. Influenza 
il modo in cui vengono progettati gli 
studi, la selezione delle domande 
di ricerca, la rilevanza dei temi af-
frontati. È più facile ottenere risultati 
pubblicabili in aree consolidate, dove 
i metodi sono già rodati e le riviste 
disponibili numerose, piuttosto che 
esplorare campi nuovi e rischiosi. 
Questo conduce a una scienza in-
crementale, frammentata, meno 
orientata a grandi questioni e più at-
tenta a produrre un flusso costante di 
articoli gestibili e valutabili. Ne deriva 
una riduzione dell’innovatività com-
plessiva del sistema.

Non mancano, tuttavia, proposte di 
riforma. Alcune università e agenzie 
di finanziamento hanno iniziato a 
spostare l’attenzione dal numero del-
le pubblicazioni all’impatto effettivo 
della ricerca, inteso come contributo 
metodologico, replicabilità, disponi-
bilità dei dati e impatto sulla società. 
Iniziative come la San Francisco De-
claration on Research Assessment 
(DORA) e il movimento per la “re-
sponsible metrics” cercano di riporta-
re l’attenzione sulla qualità. Tuttavia, 
la resistenza al cambiamento è forte, 

perché il sistema bibliometrico ha il 
vantaggio della semplicità e perché 
gli stessi editori hanno interesse a 
mantenere un modello basato sul 
volume delle pubblicazioni.

4. LA CRISI DELLA 
RIPRODUCIBILITÀ

Negli ultimi vent’anni la comunità 
scientifica ha preso coscienza di un 
fenomeno inquietante: molti risulta-
ti pubblicati non sono replicabili. In 
alcuni campi, la percentuale di studi 
che non riescono a essere confer-
mati supera il cinquanta per cento. 
Questa condizione è stata definita 
“reproducibility crisis” ed è stata de-
scritta in numerosi articoli che hanno 
fatto scuola, a cominciare dal celebre 
saggio di John Ioannidis, “Why Most 
Published Research Findings Are 
False”9. 

La crisi della riproducibilità non è 
un incidente isolato, ma il prodotto 
sistemico di una serie di fattori. In 
primo luogo, la debolezza metodolo-
gica. Molti studi clinici o sperimentali 
vengono condotti su campioni ridotti, 
che non hanno la potenza statistica 
sufficiente per trarre conclusioni af-
fidabili. I ricercatori, spinti a pubbli-
care rapidamente, scelgono disegni 
di ricerca meno costosi e più rapidi, 
ma inevitabilmente fragili. Questo si 
traduce in risultati che appaiono si-
gnificativi a livello statistico, ma che 
in realtà potrebbero essere frutto del 
caso o di un effetto limitato al conte-
sto specifico. 

In secondo luogo, il problema del 
p-hacking. Con questa espressione 
si intende la manipolazione dei dati 
tesa a ottenere la significatività sta-
tistica. Più in generale, la manipo-
lazione dei dati può concretizzarsi 
nella loro selezione ed esclusione 
dei dati che non contribuiscono a 
confermare la tesi dell’autore (cher-
ry-picking); nella ricerca di pattern o 
di correlazioni che possano restituire 
risultati significativi statisticamente 
ma non clinicamente (data-dred-
ging); nell’arresto della raccolta dati 
– a prescindere da quanto previsto 
nel protocollo – qualora si ravveda-
no dati utili per confermare la tesi 
degli autori. In altri termini, quando 
un dataset contiene molte variabili, 
è possibile testare una grande quan-
tità di ipotesi fino a trovare qualche 
risultato “significativo” per puro caso. 
La pressione a ottenere pubblicazio-
ni induce a selezionare solo gli esiti 
positivi e a scartare quelli negativi, 
producendo un quadro distorto della 
realtà. La mancanza di preregistra-
zione degli studi e di piani di analisi 

dichiarati in anticipo facilita queste 
pratiche. Inoltre, la selezione edi-
toriale tende a privilegiare i risultati 
positivi e “novità interessanti”, a sca-
pito degli studi che non confermano 
ipotesi precedenti. Questo fenome-
no, noto come publication bias, con-
tribuisce a gonfiare artificialmente la 
letteratura. 

Un terzo elemento riguarda la tra-
sparenza dei dati. Troppo spesso i 
dataset utilizzati negli studi non sono 
resi pubblici, impedendo a terzi di ve-
rificare analisi e conclusioni. In alcuni 
casi la mancanza di condivisione è 
giustificata da questioni di privacy o 
da vincoli legali, ma in molti altri de-
riva semplicemente dall’assenza di 
obblighi istituzionali. La conseguen-
za è che i risultati non possono esse-
re controllati, riprodotti o utilizzati per 
meta-analisi indipendenti. 

La crisi di riproducibilità ha conse-
guenze drammatiche soprattutto in 
medicina, dove la traduzione dei ri-
sultati in pratica clinica dipende dalla 
solidità delle evidenze. Se uno studio 
di fase iniziale su un farmaco ha un 
esito positivo ma non è replicabile, 
l’investimento successivo di risorse e 
aspettative rischia di andare spreca-
to. Le aziende farmaceutiche hanno 
imparato a proprie spese che gran 
parte dei composti candidati promet-
tenti fallisce in fase clinica avanzata 
proprio perché i risultati iniziali erano 
sovrastimati o metodologicamente 
fragili. 

La psicologia è un altro campo em-
blematico. Progetti come il Reprodu-
cibility Project, coordinato da Brian 
Nosek e colleghi, hanno dimostrato 
che una larga parte degli esperimen-
ti pubblicati in riviste di prestigio non 
riesce a essere replicata. Questo ha 
aperto un dibattito acceso sulle prati-
che di ricerca e ha stimolato l’adozio-
ne di preregistrazione, data sharing 
e registered reports. Anche in geneti-
ca si sono osservati progressi: dopo 
una fase iniziale di studi poco solidi, 
l’adozione di grandi consorzi e la re-
plicazione indipendente dei risultati 
hanno migliorato l’affidabilità delle 
scoperte. 

È importante sottolineare che la crisi 
di riproducibilità non implica che la 
scienza sia “falsa” o priva di valore. 
Al contrario, essa può rappresenta-
re un segnale di vitalità: la comunità 
scientifica si interroga criticamente 
sui propri meccanismi e cerca di cor-
reggerli. Tuttavia, l’impatto sulla fidu-
cia pubblica è significativo. Quando 
emergono scandali di ritrattazioni o 
quando studi ampiamente citati si 
rivelano infondati, la percezione so-
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ciale della scienza ne esce indeboli-
ta. In un contesto di disinformazione 
crescente, questo può avere effetti 
deleteri, come si è visto durante la 
pandemia da covid-19 con la diffu-
sione di articoli preliminari poi smen-
titi, che hanno però alimentato mo-
vimenti di sfiducia nei confronti dei 
vaccini o delle misure sanitarie. 

Affrontare la crisi di riproducibilità si-
gnifica adottare una serie di misure 
che vanno dalla formazione meto-
dologica più solida all’introduzione 
di incentivi specifici per la replication 
research. Troppo spesso replica-
re studi altrui non è considerato un 
compito prestigioso, e quindi non 
riceve né fondi né riconoscimenti. 
Eppure, senza studi di conferma, il 
corpo della conoscenza resta vul-
nerabile. È necessario anche pro-
muovere un cambiamento culturale: 
la pubblicazione di risultati negativi 
deve essere considerata un contri-
buto prezioso, non un fallimento. Allo 
stesso modo, gli editors delle riviste 
dovrebbero premiare la trasparen-
za e la completezza più che l’effetto 
sensazionale. 

In definitiva, la crisi della riproducibi-
lità è uno dei sintomi più visibili del 
malfunzionamento degli incentivi e 
delle dinamiche editoriali. È stretta-
mente collegata al publish or perish 
e al modello industriale dell’editoria, 
perché entrambi spingono verso 
una produzione rapida e continua, 
a scapito della solidità. Tuttavia, può 
anche rappresentare l’occasione per 
ridefinire le regole del gioco, adottan-
do pratiche più responsabili e resti-
tuendo alla scienza la sua missione 
fondamentale: produrre conoscenza 
affidabile e utile al bene comune.

5. PEER REVIEW: 
MITO E REALTÀ

La peer review è spesso descritta 
come il cuore pulsante del sistema 
scientifico, il filtro indispensabile 
che consente di distinguere i contri-
buti validi da quelli che non lo sono. 
Nell’immaginario comune, se un ar-
ticolo è stato sottoposto a revisione 
tra pari significa che ha superato un 
controllo severo, effettuato da esperti 
indipendenti e competenti, in grado 
di garantire la correttezza metodo-
logica e la solidità dei dati. Tuttavia, 
questa immagine idealizzata corri-
sponde solo in parte alla realtà ed è 
oggetto di approfondimento da diver-
se decine di anni10. 

La revisione tra pari, nelle sue forme 
attuali che in realtà possono essere 
assai diverse da rivista a rivista, è un 

meccanismo relativamente recente, 
diffuso su larga scala soltanto nel-
la seconda metà del Novecento. In 
precedenza, molte riviste si basava-
no sul giudizio dei comitati editoriali, 
senza un processo strutturato. Oggi, 
invece, la peer review è diventata un 
passaggio obbligato per quasi tutte 
le pubblicazioni scientifiche, al pun-
to da essere percepita come il sigillo 
stesso della legittimità accademica. 
Oggi come mai in passato la peer 
review vive un momento di crisi11 e 
il suo funzionamento presenta nu-
merosi limiti che meritano di essere 
discussi.

Il primo riguarda la qualità e l’etero-
geneità dei revisori. Non esistono 
percorsi formativi standardizzati per 
diventare revisore: anche a causa 
dell’aumento delle submission e 
della penuria di referee disponibili, 
chiunque abbia pubblicato qualche 
articolo in un determinato ambito può 
essere invitato a valutare manoscrit-
ti. Questo significa che la compe-
tenza metodologica non è garantita. 
Un esperto clinico può non avere la 
formazione statistica necessaria per 
valutare la correttezza delle analisi, 
così come un metodologo potrebbe 
non cogliere sfumature cliniche rile-
vanti. Spesso i revisori sono sovrac-
carichi di impegni e dedicano poche 
ore a un manoscritto che richiede-
rebbe giorni di esame approfondito. 
Ne derivano giudizi disomogenei, 
talora superficiali, che dipendono più 
dall’esperienza individuale che da 
criteri oggettivi. 

Il secondo limite riguarda la traspa-
renza. Nella maggior parte delle rivi-
ste, la peer review è anonima e chiu-
sa: i revisori non si conoscono tra 
loro, e i lettori finali non hanno acces-
so ai pareri espressi. Questo riduce 
la possibilità di apprendere dagli er-
rori, impedisce un controllo pubblico 
della qualità delle valutazioni e, in 
alcuni casi, alimenta conflitti di inte-
resse. E’accaduto che un revisore 
abbia rallentato deliberatamente la 
pubblicazione di un concorrente, o 
che abbia utilizzato idee altrui senza 
riconoscerne la paternità. Sono feno-
meni difficili da documentare, ma che 
emergono talvolta nelle testimonian-
ze degli stessi ricercatori. 

Un terzo problema è l’incapacità del-
la peer review di individuare frodi e 
manipolazioni. Numerosi scandali 
hanno dimostrato che articoli basati 
su dati falsificati o manipolati posso-
no superare senza difficoltà il vaglio 
dei revisori. Le frodi sofisticate, come 
la fabbricazione di immagini o l’uso 
di paper mill che producono articoli 
in serie, sfuggono a un controllo che 

si basa principalmente sulla coeren-
za del testo e sulla plausibilità delle 
analisi. Solo con l’introduzione di 
strumenti automatici, come software 
di rilevamento delle manipolazioni 
fotografiche o algoritmi di text foren-
sics, alcune riviste hanno iniziato a 
migliorare la capacità di intercettare 
anomalie. Ma si tratta di pratiche an-
cora limitate a non molte testate per 
lo più di alto profilo.

C’è poi la questione della lentezza. Il 
processo di peer review può richie-
dere mesi, rallentando la diffusione 
dei risultati scientifici. Durante la 
pandemia di covid-19, questo limite 
è apparso in tutta la sua evidenza: la 
comunità aveva bisogno di dati rapidi 
e accessibili, ma le riviste tradizionali 
non erano in grado di garantire tempi 
compatibili con l’urgenza sanitaria. 
Da qui il boom dei preprint, pubblicati 
in aperto in archivi come medRxiv e 
bioRxiv che consentono di diffondere 
risultati preliminari senza revisione. 
Se da un lato questo ha accelerato 
la condivisione, dall’altro ha moltipli-
cato i rischi di diffusione di dati non 
verificati, prontamente utilizzati da 
media e opinione pubblica.

Alcune proposte cercano di supera-
re i limiti della peer review tradizio-
nale. Il modello aperto, in cui i revi-
sori firmano i propri giudizi e questi 
sono pubblicati insieme all’articolo, 
aumenta la responsabilità e la tra-
sparenza, ma incontra resistenze 
per timore di conflitti interpersonali e 
di ritorsioni. I registered reports, che 
prevedono la revisione del protocollo 
prima dell’inizio della raccolta dati, 
riducono il rischio di p-hacking e di 
selezione a posteriori degli esiti, ma 
sono applicati solo da un numero li-
mitato di riviste. Esistono poi espe-
rimenti di revisione collaborativa, in 
cui più revisori discutono tra loro e 
con gli autori, trasformando la peer 
review in un vero processo di co-cre-
azione. Tuttavia, questi modelli sono 
ancora minoritari e spesso ostacolati 
dai costi organizzativi.

In definitiva, la peer review non è 
un meccanismo infallibile, ma un 
compromesso. La sua funzione prin-
cipale non è garantire la verità, ma 
stabilire un livello minimo di plau-
sibilità e correttezza che consenta 
la circolazione delle idee all’interno 
della comunità. La sua autorità de-
riva dall’accettazione collettiva, più 
che dalla sua efficacia intrinseca. 
Riconoscerne i limiti non significa 
abolirla, ma rafforzarla con strumenti 
complementari: formazione metodo-
logica dei revisori, apertura dei dati, 
uso di software di detection, maggio-
re valorizzazione delle repliche e un 

sistema di ritrattazioni più rapido ed 
efficace.

6. L’OPEN ACCESS NON VUOL 
DIRE OPEN SCIENCE

Negli ultimi anni, l’open science è 
stata presentata come la panacea 
dei mali che affliggono la ricerca 
contemporanea. Apertura dei dati, 
accesso libero alle pubblicazioni, 
condivisione trasparente di protocolli 
e codici di analisi: tutti elementi che 
dovrebbero rendere la scienza più 
democratica, più efficiente e più af-
fidabile. L’Unione Europea ha fatto 
dell’open science un pilastro della 
sua politica di ricerca, e molte agen-
zie di finanziamento hanno reso ob-
bligatoria la pubblicazione open ac-
cess degli articoli prodotti con fondi 
pubblici. A prima vista, si tratta di una 
rivoluzione positiva. 

Eppure, la realtà è più complessa. 
L’open access, nella sua implemen-
tazione concreta, ha generato nuove 
disuguaglianze. Gli article proces-
sing charge, richiesti dalla maggior 
parte delle riviste per rendere un arti-
colo accessibile liberamente, rappre-
sentano un ostacolo per molti ricer-
catori. Un APC medio varia dai 2.000 
ai 4.000 dollari, ma in riviste presti-
giose può superare i 10.000. Questo 
significa che solo i gruppi di ricerca 
con finanziamenti consistenti posso-
no permettersi di pubblicare sistema-
ticamente open access. I ricercatori 
dei Paesi a basso reddito, o quelli 
che lavorano in istituzioni meno do-
tate, rischiano di restare esclusi pro-
prio da quel movimento che avrebbe 
dovuto democratizzare la scienza12. 

Inoltre, l’open access ha consolidato 
ulteriormente il potere degli editori 
commerciali. I cosiddetti transforma-
tive agreements, stipulate tra grandi 
consorzi universitari ed editori, pre-
vedono pagamenti milionari che co-
prono sia l’accesso ai contenuti sia le 
spese di pubblicazione open access. 
In pratica, le università pagano due 
volte: una per leggere, una per pub-
blicare. Questo modello garantisce 
ricavi ancora più stabili agli editori, 
ma non elimina i costi complessivi 
per il sistema. Anzi, in molti casi li 
aumenta, perché le APC vanno ad 
aggiungersi alle spese di abbona-
mento. 

Un’altra promessa dell’open science 
riguarda la trasparenza dei dati e dei 
metodi. Rendere disponibili dataset 
e codici dovrebbe consentire a terzi 
di replicare gli studi e di riutilizzare 
le informazioni per nuove ricerche. 
Tuttavia, la pratica è più complica-
ta. La condivisione dei dati richiede 
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infrastrutture, standard di metada-
tazione, protezione della privacy e 
formazione specifica per la curatela. 
Molti ricercatori non hanno né il tem-
po né le competenze per preparare 
dataset condivisibili in modo confor-
me agli standard FAIR (Findable, Ac-
cessible, Interoperable, Reusable). 
Inoltre, vi sono resistenze culturali: 
la paura che altri possano sfruttare i 
dati prima di chi li ha raccolti, o che 
errori nascosti vengano scoperti e 
danneggino la reputazione degli au-
tori. 

L’open science rischia dunque di di-
ventare una nuova forma di obbligo 
burocratico, più che un reale cambia-
mento di paradigma. Gli autori si af-
frettano a depositare dataset incom-
pleti o poco documentati, solo per 
adempiere ai requisiti delle agenzie 
di finanziamento, senza che ciò au-
menti la riproducibilità o l’utilità per 
la comunità. In assenza di incentivi 
reali alla qualità dei dati condivisi, il 
rischio è quello di un open data di 
facciata, che moltiplica i repository 
senza garantire un reale riuso. 

Va ricordato, inoltre, che l’open ac-
cess non coincide automaticamente 
con l’open science. La semplice gra-
tuità di accesso non implica traspa-
renza metodologica, replicabilità o 
equità. La democratizzazione della 
scienza richiede anche che i cittadini 
possano comprendere i risultati, che 
i pazienti abbiano accesso a spiega-
zioni chiare, che i giornalisti possano 
attingere a fonti attendibili. L’apertu-
ra formale dei contenuti non risolve 
il problema del linguaggio tecnico, 
della complessità metodologica e 
delle disuguaglianze cognitive. Per 
questo, accanto alla diffusione open 
access, servono politiche di media-
zione culturale, formazione dei co-
municatori scientifici e strumenti di 
traduzione dei contenuti per pubblici 
diversi.

L’open science può dunque essere 
sia una grande opportunità sia una 
nuova trappola. Se implementata in 
modo equo e accompagnata da in-
vestimenti in infrastrutture, può re-
almente aumentare la trasparenza 
e la collaborazione. Se invece resta 
prigioniera delle logiche di mercato 
e degli obblighi burocratici, rischia di 
amplificare i problemi esistenti, ag-
giungendo un ulteriore livello di disu-
guaglianza e frustrazione.

7. L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE 
E L’EDITORIA SCIENTIFICA 

L’irruzione dell’intelligenza artificiale 
(IA) nel mondo della ricerca e della 
comunicazione scientifica rappre-
senta una delle trasformazioni più 
radicali degli ultimi anni. Strumenti 
basati su machine learning e, più re-
centemente, su modelli linguistici di 
grandi dimensioni hanno aperto sce-
nari inediti, capaci di incidere su ogni 
fase della catena della conoscenza: 
dalla generazione delle ipotesi alla 
raccolta e analisi dei dati, dalla scrit-
tura dei manoscritti alla loro valuta-
zione e diffusione. 

Da un lato, l’IA promette di rafforzare 
la capacità della scienza di elaborare 
grandi quantità di dati, di individua-
re pattern nascosti, di accelerare la 
scoperta di nuove molecole o target 
terapeutici. Algoritmi sofisticati sono 
già utilizzati nella bioinformatica, 
nell’analisi di immagini radiologiche, 
nella genomica, nella farmacovigi-
lanza. Sebbene ancora il publishing 
scientifico non abbia adottato un 
approccio coerente a questa inno-
vazione13, l’applicazione di questi 
strumenti in ambito editoriale po-
trebbe tradursi in processi di revi-
sione più efficienti, nella rilevazione 
automatica di errori statistici o nella 
segnalazione di incoerenze nei dati. 
Riviste prestigiose hanno iniziato a 
sperimentare software di detection 
per immagini manipolate, plagi e te-
sti generati artificialmente. In teoria, 
l’IA potrebbe contribuire a rafforzare 
la qualità della letteratura scientifica, 
fungendo da alleata dei revisori uma-
ni14,15. 

Dall’altro lato, però, gli stessi stru-
menti che possono rafforzare l’inte-
grità sono anche in grado di minarla 
profondamente. La facilità con cui i 
modelli generativi possono produrre 
testi plausibili e ben formattati abbas-
sa la soglia per la fabbricazione di 
articoli scientifici falsi. Sono già stati 
documentati casi di paper generati 
in larga parte da sistemi automatici, 
inviati a riviste predatorie e addirittu-
ra pubblicati senza che nessuno ne 
rilevasse l’artificialità. Le cosiddette 
paper mill, fabbriche di articoli ac-
cademici prodotti in serie, hanno a 
disposizione un arsenale tecnologico 
che moltiplica la capacità di creare 
contenuti ingannevoli. Se in passato 
la contraffazione richiedeva tempo, 
fatica e competenze, oggi un singolo 
individuo con strumenti di IA può ge-
nerare decine di manoscritti in poche 
ore. 

La minaccia non riguarda soltanto la 
produzione fraudolenta. Anche ricer-

catori in buona fede possono utiliz-
zare strumenti di scrittura automatica 
per velocizzare la stesura dei testi, 
senza rendersi conto di introdurre er-
rori concettuali, riferimenti inventati, 
citazioni inconsistenti. I modelli lin-
guistici non sono fonti di conoscen-
za, ma sistemi statistici che genera-
no frasi plausibili sulla base di dati 
di addestramento. Questo significa 
che possono “allucinare” informazio-
ni, inventare bibliografie, confondere 
concetti. Un articolo redatto con un 
supporto non dichiarato di IA rischia 
di sembrare accurato pur contenen-
do errori sostanziali.

La comunità scientifica si trova quin-
di davanti a un bivio. Vietare comple-
tamente l’uso dell’IA nella scrittura di 
articoli appare impraticabile, sia per-
ché è difficile controllarne l’adozione, 
sia perché gli stessi strumenti hanno 
potenzialità positive. Ma lasciare la 
situazione senza regole rischia di 
compromettere ulteriormente la fi-
ducia nella letteratura. Alcune riviste 
hanno iniziato a richiedere agli autori 
una dichiarazione esplicita sull’uso 
di strumenti di intelligenza artificia-
le. Altre hanno stabilito che l’IA non 
può essere considerata autore, ma 
soltanto strumento, perché non ha 
responsabilità morale né capacità di 
assumersi conseguenze. È un dibat-
tito ancora agli inizi, ma destinato a 
intensificarsi.

Un ulteriore fronte riguarda la gover-
nance dei dati. Gli algoritmi di IA si 
alimentano con enormi quantità di 
informazioni, spesso provenienti da 
dataset biomedici sensibili. La pro-
tezione della privacy, la gestione dei 
consensi, la prevenzione di bias al-
goritmici diventano questioni cruciali. 
Se i dati utilizzati per addestrare un 
modello contengono distorsioni – per 
esempio una sottorappresentazio-
ne di alcune popolazioni – i risultati 
rischiano di amplificare le disugua-
glianze. In medicina questo può tra-
dursi in diagnosi meno accurate per 
gruppi minoritari o in predizioni di-
storte di rischio clinico. Anche in edi-
toria, l’uso di IA per suggerire articoli, 
revisioni o priorità di pubblicazione 
potrebbe riflettere e rafforzare i bias 
preesistenti.

Il compito delle istituzioni scientifiche 
è quindi duplice: sfruttare il potenzia-
le positivo dell’IA e al tempo stesso 
costruire barriere contro i suoi abusi. 
Servono linee guida chiare sulla di-
sclosure, protocolli per la tracciabilità 
dei dati e degli algoritmi, meccanismi 
di audit indipendenti. La comunità 
deve sviluppare strumenti propri di 
detection, in grado di distinguere te-
sti o immagini generati artificialmen-

te, senza cadere nella paranoia ma 
con realismo. È un terreno nuovo e 
scivoloso, che richiederà un appren-
dimento collettivo e un dialogo co-
stante tra ricercatori, editori, svilup-
patori e decisori politici.

8. ETICA, INTEGRITÀ E 
GOVERNANCE DELLA RICERCA

Se la peer review, l’open science e 
l’IA rappresentano aspetti tecnici e 
procedurali della produzione scienti-
fica, l’etica e l’integrità costituiscono 
la base valoriale senza la quale nes-
sun sistema può reggere. La scienza 
vive di fiducia: fiducia dei ricercatori 
l’uno nell’altro, fiducia delle istituzioni 
nella comunità accademica, fiducia 
della società nei risultati che guida-
no le decisioni politiche e cliniche. 
Quando questa fiducia viene incrina-
ta, l’intero edificio rischia di crollare. 

Le minacce all’integrità sono molte-
plici. I conflitti di interesse sono tra le 
più insidiose16. La ricerca biomedica, 
in particolare, è strettamente intrec-
ciata con l’industria farmaceutica 
e tecnologica. Le sponsorship, i fi-
nanziamenti e le collaborazioni sono 
spesso indispensabili, ma introduco-
no il rischio che i risultati vengano 
orientati, anche inconsapevolmente, 
verso esiti favorevoli agli sponsor. 
Numerosi studi hanno dimostrato 
che la probabilità di ottenere risultati 
positivi aumenta quando la ricerca è 
finanziata dall’industria. Non si tratta 
necessariamente di frodi, ma di una 
costellazione di piccoli bias: scelta 
dei comparatori, definizione degli 
endpoint, selezione delle popolazioni 
arruolate, modalità di analisi.

Oltre ai conflitti economici, vi sono 
conflitti accademici e personali. La 
pressione a pubblicare può indurre a 
pratiche discutibili come l’aggiunta di 
autori non coinvolti17, l’omissione di 
collaboratori reali, la manipolazione 
dei dati per ottenere significatività 
statistica. In assenza di regole chia-
re e di meccanismi di controllo, que-
ste pratiche rischiano di diventare 
normali. In molte istituzioni, gli uffici 
dedicati all’integrità della ricerca non 
sono valorizzati o sono inesistenti, e 
i casi di misconduct vengono trattati 
vengono trattate con scarsa determi-
nazione o e in modo poco trasparen-
te.

La governance della ricerca richie-
de dunque interventi a più livelli. Sul 
piano istituzionale, è necessario che 
le università e gli enti finanziatori 
adottino politiche chiare di disclo-
sure, gestione e, se necessario, in-
terdizione dei conflitti di interesse. 
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Non basta dichiararli: occorre che vi 
siano conseguenze concrete, come 
l’esclusione da determinate decisioni 
o la rotazione dei ruoli di responsa-
bilità. Sul piano editoriale, le riviste 
dovrebbero rafforzare le politiche di 
trasparenza, pretendere dichiarazio-
ni dettagliate, verificare attivamente 
le fonti di finanziamento e i ruoli degli 
autori. Sul piano culturale, serve un 
cambiamento di mentalità: l’integrità 
non deve essere percepita come un 
vincolo esterno, ma come parte inte-
grante dell’identità del ricercatore. 

La formazione gioca un ruolo deci-
sivo. Troppo spesso gli studenti e i 
giovani ricercatori ricevono un adde-
stramento metodologico superficiale 
e un’educazione etica marginale. 
Eppure, comprendere cosa significhi 
condividere dati in modo corretto, 
come evitare bias, quali sono i limiti 
dell’uso dell’IA, quali responsabili-
tà comporta la firma di un articolo, 
dovrebbe essere parte integrante 
della formazione accademica. Alcu-
ne università hanno introdotto corsi 
obbligatori di research integrity, ma 
si tratta ancora di esperienze isola-
te. Una riforma profonda dovrebbe 
includere la didattica dell’integrità in 
ogni percorso di dottorato e in ogni 
programma di finanziamento. 

Un altro aspetto centrale è la capa-
cità di correggere gli errori. Nessun 
sistema potrà mai eliminare comple-
tamente il rischio di frodi o bias. Ciò 
che conta è la rapidità e l’efficacia 
con cui gli errori vengono individuati 
e rettificati. Le retractions dovrebbe-
ro essere strumenti di correzione or-
dinaria, non stigma definitivo. Oggi, 
invece, ritrattare un articolo è visto 
come una sconfitta personale e isti-
tuzionale, e i tempi per arrivare a 
una decisione possono superare gli 
anni. Questo rallenta la pulizia dei 
record scientifici e lascia circolare 
informazioni sbagliate. Alcuni han-
no proposto l’istituzione di comitati 
indipendenti per la revisione delle 
ritrattazioni, separati dalle riviste e 
dagli autori, in grado di agire con 
maggiore rapidità e neutralità. Quel-
lo che sta accadendo nell’editoria 
scientifica è talmente incredibile che 
anche i media generalisti dedicano 
frequentemente articoli e approfondi-
menti alle frodi, agli imbrogli di ogni 
genere, alla falsificazione di dati, alle 
promozioni accademiche immeritate. 
È una crisi di sistema che può essere 
affrontata in modo convincente solo 
ripensando i meccanismi che regola-
no la medicina accademica.

Infine, la governance della ricerca 
non può prescindere da un orizzonte 
sociale più ampio. La scienza non è 
un affare privato tra ricercatori ed edi-
tors: è un bene comune che riguarda 
l’intera collettività. L’etica della ricer-
ca deve includere la responsabilità 
verso la società, la consapevolezza 
dell’impatto delle innovazioni e l’im-
pegno a comunicare in modo onesto 
anche in situazioni di incertezza. La 
pandemia ha mostrato quanto sia 
fragile il rapporto tra scienza e cit-
tadini: comunicazioni contradditto-
rie, conflitti di interesse percepiti e 
scandali di pubblicazioni poi ritirate 
hanno alimentato la sfiducia. Per re-
cuperare credibilità, la scienza deve 
rafforzare non solo i propri standard 
interni, ma anche il proprio contratto 
sociale con i cittadini.

9. RIPENSARE LA RELAZIONE 
TRA SCIENZA, DEMOCRAZIA E 
SOCIETÀ

La scienza non vive in un vuoto so-
ciale. È parte integrante del tessuto 
democratico, influenza le politiche 
pubbliche, orienta le decisioni cli-
niche, modella l’opinione pubblica. 
Per lungo tempo si è creduto che la 
scienza parlasse da sola, che i dati 
e le evidenze fossero sufficienti a 
guidare decisioni razionali. La realtà 
è più complessa: i risultati scientifici 
sono mediati da istituzioni, media, 
interessi economici e culturali, per-
cezioni collettive. La pandemia di 
Covid-19 ha reso questa interdipen-
denza più visibile che mai.

All’inizio della crisi sanitaria, la co-
munità scientifica si è trovata a do-
ver produrre conoscenze in tempi 
rapidissimi, con strumenti ancora 
incompleti e in un contesto di grande 
incertezza. La pressione a comuni-
care risultati preliminari ha favorito 
l’uso massiccio dei preprint, che 
hanno avuto un ruolo essenziale 
nella condivisione immediata delle 
informazioni ma hanno anche am-
plificato il rischio di diffondere dati 
non verificati. Alcuni di questi artico-
li, pur non avendo superato la peer 
review, sono stati ripresi da media e 
politici, alimentando interpretazioni 
fuorvianti. La conseguenza è stata 
una sovrapposizione di messaggi 
contraddittori: studi che sembravano 
indicare l’efficacia di trattamenti poi 
rivelatisi inutili o addirittura dannosi, 
analisi statistiche che supportavano 
misure sanitarie discordanti, previ-
sioni epidemiologiche che cambiava-
no di settimana in settimana.

Questa dinamica ha avuto un effetto 
diretto sulla fiducia del pubblico. Molti 
cittadini hanno interpretato la variabi-

lità dei risultati non come un normale 
processo di revisione e correzione, 
ma come segno di inaffidabilità della 
scienza. L’infodemia, cioè la prolife-
razione incontrollata di informazioni, 
ha reso difficile distinguere tra dati 
solidi e speculazioni, tra ipotesi prov-
visorie e evidenze consolidate18. La 
comunicazione istituzionale, spesso 
incerta o mal coordinata, ha aggra-
vato la confusione.

L’episodio mette in luce un nodo 
cruciale: la scienza contemporanea, 
per essere credibile, deve saper co-
municare i propri limiti. Non basta 
diffondere i risultati: occorre accom-
pagnarli con la spiegazione delle 
incertezze, dei margini di errore, dei 
rischi di revisione. La trasparenza 
radicale non significa soltanto aprire 
i dati, ma anche raccontare come si 
costruisce la conoscenza, quali sono 
i suoi punti deboli, come funziona il 
processo di correzione. In una so-
cietà digitale, dove le informazioni 
viaggiano a velocità elevatissima, la 
scienza deve imparare a gestire la 
propria vulnerabilità come parte inte-
grante del proprio capitale di fiducia.

Ripensare la relazione tra scienza e 
democrazia significa anche affron-
tare il tema della partecipazione. I 
cittadini non sono più spettatori pas-
sivi, ma attori che chiedono di essere 
coinvolti. Movimenti di pazienti, as-
sociazioni civiche e iniziative di citi-
zen science mostrano che la società 
civile può contribuire attivamente alla 
definizione delle priorità di ricerca, 
alla raccolta dei dati, alla sorveglian-
za epidemiologica. Questo coinvol-
gimento non è privo di rischi: può 
introdurre pressioni emotive, conflitti 
di interesse, agende particolari. Ma 
ignorarlo significherebbe rinunciare a 
una risorsa fondamentale per raffor-
zare il legame tra scienza e società.

Le istituzioni democratiche hanno 
il compito di garantire che il sape-
re scientifico sia utilizzato in modo 
equo e trasparente nelle decisioni 
pubbliche. Ciò richiede meccanismi 
di traduzione tra linguaggio tecnico 
e linguaggio politico, spazi di delibe-
razione che permettano a cittadini e 
decisori di confrontarsi con evidenze 
complesse, processi partecipativi 
che bilancino competenza e rappre-
sentanza. In assenza di questi mec-
canismi, la scienza rischia di essere 
percepita come uno strumento tec-
nocratico, distante dai bisogni della 
popolazione, o al contrario come 
un’arena di opinioni equivalenti, 
dove le evidenze perdono valore di 
fronte alle credenze personali.

Un nuovo patto tra scienza e società 
deve quindi basarsi su tre principi. Il 
primo è la visibilità: non solo nell’ac-
cesso ai dati, ma anche nella co-
municazione delle incertezze e dei 
conflitti di interesse. Il secondo è la 
responsabilità: gli scienziati devono 
essere consapevoli dell’impatto so-
ciale delle loro scoperte e disposti 
a rendere conto delle loro scelte. 
Il terzo è la reciprocità: la società 
deve riconoscere il valore della ri-
cerca e sostenerla, comprendendo 
che il progresso scientifico richiede 
investimenti, tempo e la possibilità 
di sbagliare. Solo su questa base la 
scienza può mantenere il suo ruolo 
di bene comune e continuare a con-
tribuire alla vitalità della democrazia.

10. CONCLUSIONI: 
REINVENTARE LA SCIENZA

La scienza contemporanea affronta 
una sfida esistenziale. Le tensioni 
che l’attraversano – l’industrializza-
zione dell’editoria, il paradigma del 
publish or perish, la crisi di riprodu-
cibilità, i limiti della peer review, le 
ambivalenze dell’open science, i ri-
schi e le opportunità dell’intelligenza 
artificiale, i conflitti di interesse – non 
sono problemi marginali, ma questio-
ni strutturali che mettono in gioco la 
credibilità dell’intero sistema. Non 
è sufficiente correggere qualche di-
storsione: occorre ripensare radical-
mente i meccanismi che regolano la 
produzione e la diffusione della co-
noscenza. 

Reinventare la scienza significa in-
nanzitutto ridefinire gli incentivi. La 
valutazione deve premiare la qualità 
metodologica, la replicabilità, la con-
divisione dei dati, l’impatto sociale, 
piuttosto che la quantità di articoli e 
la reputazione delle riviste. Questo 
comporta un cambiamento cultura-
le profondo, che richiede coraggio 
politico e istituzionale. Gli strumenti 
esistono: dichiarazioni internazionali 
come DORA, iniziative di responsi-
ble metrics, esperimenti di registered 
reports. Ciò che manca è la volontà 
diffusa di abbandonare la comodi-
tà degli indicatori semplici a favore 
della complessità della valutazione 
qualitativa. 

Un secondo asse di riforma riguarda 
la trasparenza. La preregistrazione 
degli studi, la pubblicazione dei pro-
tocolli, la disponibilità dei dati e dei 
codici di analisi, la diffusione degli 
esiti negativi sono pratiche che pos-
sono rafforzare la fiducia nella scien-
za. Non devono essere viste come 
adempimenti burocratici, ma come 
parte integrante della responsabilità 
scientifica. In questo senso, l’open 
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science deve andare oltre la logi-
ca dei contratti trasformativi e degli 
APC, e diventare una cultura condivi-
sa di apertura equa ed efficace.

Il terzo pilastro è l’integrità. Le re-
gole sui conflitti di interesse devono 
essere più stringenti, la governance 
più indipendente, i meccanismi di 
correzione più rapidi. Non si tratta 
di eliminare gli errori – impossibile in 
un’impresa umana – ma di ridurre al 
minimo i danni, correggere con tem-
pestività, garantire che la fiducia non 
venga erosa da opacità e lentezze. 
In questo quadro, l’intelligenza ar-
tificiale può diventare un alleato, se 
usata per rafforzare la detection e il 
controllo di qualità, e non per mol-
tiplicare la produzione di articoli di 
dubbio valore.

Infine, reinventare la scienza signifi-
ca ridefinire la sua relazione con la 
società. La pandemia ha dimostrato 
che la fiducia non può essere data 
per scontata: va costruita ogni giorno 
con trasparenza, responsabilità e re-
ciprocità. La scienza deve imparare 
a comunicare i propri limiti, a coinvol-
gere i cittadini in modo costruttivo, a 
rispettare le esigenze democratiche 
senza rinunciare alla propria autono-
mia epistemica. Solo così potrà con-
tinuare a essere una delle imprese 
più straordinarie dell’umanità, capa-
ce di produrre conoscenza affidabile 
e di orientare le scelte collettive ver-
so il bene comune.

In conclusione, la scienza non ha 
bisogno di essere difesa come un 
dogma, ma di essere continuamente 
reinventata come pratica critica, col-
lettiva e responsabile. Le sue fragili-
tà non sono segni di fallimento, ma 
opportunità per migliorare. Accettare 
la vulnerabilità della scienza significa 
riconoscerne l’umanità, e proprio in 
questa umanità risiede la sua forza.
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