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Ripensare la scienza? 
Su alcuni fraintendimenti 
e su un punto fermo

Rethinking science? 
On some misunderstandings 
and on a fixed point

SOMMARIO

Ripensare la scienza comporta 
comprendere che cosa essa sia 
oggi e che cosa dovrebbe essere 
una volta ripensata. Dopo aver ri-
chiamato forse il primo momento 
nella storia della riflessione sulla 
scienza che si è occupato in modo 
esplicito della sua definizione, si 
passa ad analizzare il tema della 
riproducibilità e del controllo in-
tersoggettivo, specie da parte dei 
pari. Si mostrerà che la cosiddetta 
crisi della riproducibilità è, in re-
altà, qualcosa di totalmente fisio-
logico e che, forse, si dovrebbe 
parlare di consapevolezza della 
riproducibilità. Tutto ciò permetterà 
di argomentare che non è neces-
sario ripensare la scienza quanto 
difenderla, il che comporta fornire 
maggiore informazione metodolo-
gica anche alla gente comune.
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ABSTRACT

Rethinking science requires under-
standing what it is today and what 
it should become once rethought. 
After recalling perhaps the first mo-
ment in the history of reflection on 
science that explicitly addressed 
its definition, the discussion turns 
to the themes of reproducibility and 
intersubjective control, especially 
by peers. It will be shown that the 
so-called reproducibility crisis is, in 
fact, entirely physiological, and that 
it might be more accurate to speak 
of an awareness of reproducibility. 
All this will make it possible to ar-
gue that science does not need to 
be rethought so much as defended 
— which entails providing greater 
methodological information also to 
the general public.
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 INTRODUZIONE 

Negli ultimi anni, anche a causa 
dell’anti-scientismo dilagante - in 
particolare sui social media -, si è co-
minciato a parlare della necessità di 
reinventare o ripensare la scienza1. 
Tuttavia, un simile tentativo richiede 
comprendere che cosa sia stata la 
scienza, che cosa sia oggi e se ciò 
che è stata e ciò che è ora siano an-
cora sufficienti o utili.

A questo proposito, è importante 
sottolineare che nella storia della ri-
flessione sulla scienza non sono sta-
ti molti i momenti in cui si è cercato 
esplicitamente di problematizzarne 
la natura, nel tentativo di definirne 
i tratti identitari. Secondo gli storici 
della filosofia della scienza, il primo 
vero tentativo di affrontare in modo 
esplicito questa tematica si ebbe 
con il movimento metodologico che 
accompagnò l’ascesa del pensiero 
popperiano, al tramonto del neopo-
sitivismo logico europeo. Del resto, 
né i neopositivisti né i grandi scien-
ziati che, fino alla Seconda Guerra 
Mondiale, avevano riflettuto sul ruolo 
della scienza e sul suo impatto co-
noscitivo, etico e sociale, si erano 
mai posti in modo esplicito tale pro-
blema2.

Con la fine del popperismo, è venuto 
meno anche il grande interesse per 
la questione identitaria della scienza, 
almeno nella forma in cui essa era 
stata posta3. Questo tema, tuttavia, 
sembra essere riemerso negli ultimi 
anni, seppure spesso in forme poco 
concettualizzate, soprattutto nel 
contesto della cosiddetta “crisi della 
riproducibilità”, ma anche quando si 
pensa alla possibilità di pubblicare 
risultati non supportati da dati ade-
guati, e, in modo più eclatante, nel 
corso del più ampio e organizzato at-
tacco alla scienza che si sia mai visto 
nella sua storia: quello portato avanti 
da Donald Trump e dalla sua ammi-
nistrazione. Ma andiamo con ordine.

Nel prossimo paragrafo, ricostruirò 
brevemente l’ascesa e la caduta del 
popperismo, ovvero dell’approccio 
logico che, probabilmente per la pri-
ma volta nella storia della riflessione 
scientifica, si è concentrato esplici-
tamente sulla domanda: che cos’è 
scienza? L’abbandono della via lo-
gica, reso necessario dal riconosci-
mento dei limiti dell’approccio del 
filosofo austriaco, ha aperto la strada 
a tentativi di rivalutazione di valori 
extra-scientifici, già peraltro discussi 
da quei numerosi scienziati, soprat-
tutto europei, che si erano occupati 
di tematiche epistemologiche prima 
della Seconda Guerra Mondiale. Per 

ragioni di spazio, non mi soffermerò 
sulla storia di questi tentativi di ripen-
sare la demarcazione in termini valo-
riali, che possono comunque essere 
ricostruiti attraverso i lavori di D. Fer-
nandez-Beanato, S.O. Hansson e H. 
Bennett e W. Torsten4.

Passerò poi a un paragrafo in cui 
tratterò direttamente il tema della 
riproducibilità dei risultati, cercando 
di mostrare come proprio in essa ri-
sieda uno dei tratti distintivi che da 
sempre caratterizzano la scienza e 
che, quindi, possono aiutarci a de-
marcarla da ciò che non è. Parlare 
di riproducibilità, come mostrerò, 
significa inevitabilmente parlare di 
intersoggettività, di comunità di pari 
e, quindi, del carattere sociale del-
la scienza. Questo, naturalmente, 
non è un tema nuovo: il rapporto tra 
scienza e società è stato oggetto di 
riflessione sia in ambito epistemo-
logico sia sociologico fin dalla metà 
dell’Ottocento. Non è questa la sede 
per ripercorrerne l’intera evoluzione 
storica, ma è sufficiente ricordare 
che si tratta di una tradizione di pen-
siero lunga oltre un secolo.

Il dibattito sulla riproducibilità e il 
fraintendimento sulla sua cosid-
detta crisi mi offrirà l’occasione per 
sostenere che non ha molto senso 
parlare di ripensare o reinventare la 
scienza, anche perché non è affatto 
chiaro quale forma essa dovrebbe o 
potrebbe assumere. Ha invece mol-
to più senso difenderla — soprattut-
to sul piano metodologico — in un 
mondo che, da un lato, sembra aver 
dimenticato la sua storia concettuale 
e, dall’altro, è immerso in un mare di 
irrazionalità alimentata dai social me-
dia, dove molti finiscono per affoga-
re, incapaci di distinguere tra notizie 
vere e false.

Tutto ciò rende necessario un gran-
de sforzo educativo: forse solo in-
segnando che cosa sia realmente 
la scienza possiamo cominciare a 
difenderla da frodi, abusi, attacchi, 
mistificazioni e fraintendimenti. La 
divulgazione scientifica è importante. 
La comunicazione scientifica è im-
portante. Ma, forse, l’insegnamento 
della metodologia scientifica è anco-
ra più fondamentale, poiché può for-
nire ai cittadini gli strumenti per rico-
noscere le fake news, soprattutto in 
ambito biomedico, e contribuire così 
a migliorare la qualità della loro vita, 
di quella dei loro cari e dell’intera co-
munità5. E questo dovrebbe essere 
un punto fermo.

 UN PO’ DI STORIA PER NON 
DIMENTICARE 

Nel 1921, M. Schlick fu nominato alla 
cattedra che era stata di E. Mach 
presso l’Università di Vienna. Attorno 
alla sua figura si coagulò un gruppo 
eterogeneo di studiosi, provenienti 
tanto dalle scienze naturali quanto 
dalle discipline umanistiche, acco-
munati dall’interesse per l’analisi 
dei fondamenti epistemologici della 
conoscenza scientifica. Tale gruppo, 
inizialmente costituitosi sotto il nome 
di Verein Ernst Mach e successiva-
mente noto come Wiener Kreis, fece 
il suo ingresso ufficiale nella scena fi-
losofica nel 1929, con la pubblicazio-
ne del manifesto Wissenschaftliche 
Weltauffassung. Der Wiener Kreis, 
redatto da O. Neurath, H. Hahn e R. 
Carnap.

Parallelamente, a Berlino, J. Pet-
zold promosse la formazione di un 
altro circolo di riflessione filosofica, 
denominato Gesellschaft für positi-
vistische Philosophie, che in seguito 
assunse il nome di Gesellschaft für 
empirische Philosophie.

Da queste esperienze prese avvio il 
movimento filosofico noto come ne-
opositivismo logico (o empirismo lo-
gico). Sebbene frequentemente rap-
presentato come un blocco unitario, 
coerente sia nelle posizioni teoriche 
sia negli intenti culturali, un’analisi 
storiografica più fine consente di in-
dividuare significative articolazioni 
interne. È il caso, per esempio, del-
la presenza di elementi riconducibili 
alla tradizione kantiana nel pensiero 
di alcuni esponenti del movimento, 
come Schlick e H. Reichenbach, a 
fronte di un orientamento generale 
che affondava le sue radici soprattut-
to nell’empirismo humeano.

In tal senso, due problematiche 
assunsero un rilievo centrale: 
i) la distinzione tra enunciati anali-
tici — la cui verità è indipendente 
dall’esperienza ed è fondata esclu-
sivamente sul significato dei termini 
— ed enunciati sintetici — la cui ve-
rità dipende, invece, da dati empirici; 
ii) l’esigenza di un criterio di signifi-
canza conoscitiva, secondo cui gli 
enunciati che non sono né analitici 
né empiricamente verificabili devono 
essere esclusi dall’ambito del discor-
so conoscitivo legittimo.

Per i neopositivisti, l’analisi logica del 
linguaggio costituiva lo strumento pri-
vilegiato per verificare la significanza 
degli enunciati, poiché rendeva pos-
sibile, da un lato, chiarire le relazioni 
sintattiche e semantiche tra proposi-
zioni, e dall’altro, tracciare il nesso 

tra linguaggio ed esperienza empiri-
ca. Questa prospettiva metodologica 
segnò un momento di discontinuità 
radicale nella tradizione filosofica, 
come esemplarmente espresso 
nel titolo di un saggio di Schlick del 
1930: “Die Wende der Philosophie”6. 
La filosofia concepita in questo modo 
si trasformava in un’attività logica fi-
nalizzata a determinare se un dato 
enunciato fosse conoscitivamente 
significativo. I neopositivisti non si 
limitarono a proporre un metodo per 
chiarire lo statuto di certi enunciati, 
ma lo applicarono concretamente 
nelle loro critiche filosofiche, come 
mostrano gli attacchi di Carnap alle 
teorie di M. Heidegger7 e di C.G. 
Hempel alla psicologia8.

Tuttavia, l’idea della filosofia come 
attività chiarificatrice basata sulla lo-
gica non era del tutto nuova essendo 
già stata proposta in un’opera che i 
neopositivisti ritenevano fondamen-
tale, sebbene l’autore  non ne ap-
prezzasse l’interesse9. Si tratta del 
Tractatus logico-philosophicus di L. 
Wittgenstein (si vedano le proposi-
zioni 4.112 e 4.210).

Per quanto concerne il criterio di si-
gnificanza, nella sua fase iniziale — 
che si estende approssimativamente 
fino al 1934-1935 — esso fu formula-
to secondo un’impostazione di verifi-
cazione “forte”. In base a tale formu-
lazione, un enunciato non analitico 
è da considerarsi conoscitivamente 
significativo solo se può essere veri-
ficato in modo conclusivo come vero 
o falso attraverso l’esperienza empi-
rica. Da ciò discendeva l’esclusione 
dal dominio del discorso scientifica-
mente legittimo di tutti gli enunciati 
non verificabili, inclusi quelli afferenti 
all’etica, alla psicologia introspezioni-
stica e, in particolare, alla metafisica, 
considerati privi di significato cono-
scitivo.

Tuttavia, tale posizione si rivelò ben 
presto eccessivamente restrittiva e 
fonte di numerose difficoltà teoriche. 
A partire dal 1934-1935, si delineò 
una seconda fase, contrassegnata 
dall’elaborazione di criteri di signifi-
canza più articolati e meno rigidi, vol-
ti a superare le criticità del modello 
originario. Questa evoluzione teorica 
fu bruscamente interrotta dall’ascesa 
del nazismo, che segnò la dissoluzio-
ne del movimento neopositivista in 
Germania e in Austria e diede inizio 
a una diaspora intellettuale. Numero-
si esponenti del Circolo di Vienna e 
dei gruppi affini trovarono rifugio ne-
gli Stati Uniti, dove contribuirono alla 
riformulazione e allo sviluppo di una 
nuova versione del neopositivismo. 
Tale rinnovamento culminò nella 
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cosiddetta standard view in filosofia 
della scienza, autorevolmente siste-
matizzata nel celebre volume di Er-
nest Nagel, The Structure of Science 
(1961)11.

La revisione del criterio forte di si-
gnificanza nacque dalla necessità di 
rispondere alle critiche contenute in 
due opere del 1934, rispettivamente 
di C.I. Lewis, autore di “Experience 
and Meaning”12, e di K.R. Popper, 
che pubblicò Logik der Forschung13. 
Sebbene questi autori avessero in-
teragito solo marginalmente con i 
neopositivisti, le loro obiezioni sti-
molarono una reazione da parte di 
Schlick e Carnap, che, nel 1936, 
pubblicarono, rispettivamente, “Mea-
ning and Verification”14 e “Testability 
and Meaning”15. Tali scritti non costi-
tuirono semplici repliche, ma segna-
rono l’avvio di due importanti sviluppi 
all’interno del neopositivismo. Da 
un lato, Schlick — influenzato dalla 
filosofia del “secondo” Wittgenstein 
— riformulò il criterio di verificazione, 
associandolo alla nozione di signifi-
cato come uso. Dall’altro, Carnap ab-
bandonò l’idea di una verificazione 
conclusiva, sostituendola con il con-
cetto di conferma, aprendo così la 
strada a una concezione più flessibi-
le dell’empirismo logico. La prima di-
rezione non ebbe ulteriore sviluppo, 
in gran parte a causa dell’assassinio 
di Schlick da parte di un simpatizzan-
te nazista nel 1936. La seconda, in-
vece, si rivelò decisiva per la nascita 
e la diffusione del post-positivismo 
nel contesto statunitense. Accanto a 
queste due traiettorie si affermò, so-
prattutto in Europa, una terza propo-
sta teorica: quella di Popper.

L’opera principale di Popper del 1934 
presentava un impianto concettua-
le nettamente distinto da quello dei 
neopositivisti. Per Popper, il proble-
ma epistemologico centrale non era 
costituito dal criterio di significan-
za — in particolare se fondato sulla 
verificabilità empirica — bensì dalla 
questione della scientificità. Vale la 
pena sottolineare che Popper non fu 
mai parte del Circolo di Vienna, né vi 
fu formalmente invitato, pur avendo 
vissuto a Vienna durante il suo pe-
riodo di massima attività. Mantenne 
comunque rapporti intellettuali con 
alcuni suoi membri, tra cui V. Kraft e 
H. Feigl. Fu quest’ultimo a sollecitar-
lo a mettere per iscritto le sue idee 
epistemologiche. Ne nacque Die 
beiden Grundprobleme der Erkenn-
tnistheorie, un’opera letta e discussa 
da Carnap, Schlick, Frank, Hahn e 
Neurath. Nel 1933, Schlick e Frank 
accettarono il testo per la pubblica-
zione nella collana ufficiale del Circo-
lo, Schriften zur wissenschaftlichen 

Weltauffassung. Tuttavia, a causa 
dell’eccessiva lunghezza, l’editore 
Springer decise di pubblicarne solo 
una sezione, che apparve nel 1934 
con il titolo Logik der Forschung.

Con l’avvento del nazismo, l’opera 
fu rapidamente dimenticata, fino alla 
pubblicazione della versione ingle-
se ampliata nel 1959, The Logic of 
Scientific Discovery, che segnò un 
punto di svolta, almeno nel contesto 
filosofico britannico ed europeo. La 
tesi centrale dell’opera consisteva 
nel rifiuto della centralità del concetto 
di significanza, e con esso della ve-
rificazione, a favore dell’elaborazio-
ne di un criterio di demarcazione tra 
scienza e non-scienza. Tale criterio, 
secondo Popper, doveva poter di-
stinguere gli enunciati scientifici sen-
za necessariamente svalutare quelli 
non scientifici sul piano epistemico o 
esistenziale.

La proposta di Popper nasceva dalla 
consapevolezza delle difficoltà intrin-
seche del verificazionismo, legate 
in particolare al problema dell’indu-
zione, che egli riteneva logicamente 
infondato. Di conseguenza, Popper 
suggeriva di abbandonare la prospet-
tiva induttiva e interrogarsi invece su 
come sia possibile caratterizzare in 
modo rigoroso la scienza empirica, 
distinguendola dalla metafisica. La 
risposta, a suo avviso, risiedeva nel 
concetto di falsificabilità: un sistema 
teorico T può dirsi scientifico solo se 
è possibile derivarne conseguenze 
empiriche C — enunciati osservativi 
o asserzioni di base — suscettibili di 
essere messe alla prova e potenzial-
mente confutate dall’esperienza. In 
termini logici, ciò equivaleva all’ap-
plicazione della legge di inferenza 
chiamata modus tollendo tollens, già 
nota fin dai tempi di Aristotele e ripre-
sa nella logica medievale. In sintesi, 
Popper sostituì alla coppia signifi-
canza-verificazione la nuova coppia 
scientificità-falsificabilità.

Le idee popperiane non conobbero 
un’immediata diffusione, ma inizia-
rono a guadagnare attenzione, in 
particolare nel Regno Unito e in par-
te dell’Europa continentale, dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, quando 
Popper fece ritorno dal suo esilio in 
Nuova Zelanda e diede avvio alla sua 
carriera accademica a Londra. L’edi-
zione inglese del 1959 di The Logic 
of Scientific Discovery segnò una 
svolta, generando numerosi seguaci, 
soprattutto nel mondo accademico 
anglosassone. Tuttavia, con la pub-
blicazione nel 1976 di alcuni saggi 
critici di A. Grünbaum, emersero con 
chiarezza le principali debolezze del-
la proposta popperiana: da un lato, 

l’incapacità di trattare efficacemen-
te enunciati probabilistici; dall’altro, 
una certa ingenuità epistemologica, 
dovuta alla sottovalutazione delle 
dinamiche concrete della scienza, 
incluse le sue dimensioni storiche, 
istituzionali e sociologiche.

Non mi soffermerò né sulla critica 
mossa da Grünbaum16, né su quella 
relativa all’inadeguatezza del crite-
rio di falsificabilità nell’ambito degli 
enunciati probabilistici17. Resta tutta-
via il fatto che, a partire dalla fine de-
gli anni Settanta, l’interesse nei con-
fronti dell’approccio metodologico 
popperiano andò progressivamente 
attenuandosi, anche tra i suoi segua-
ci. In Italia si assistette a una forma di 
ricezione tardiva e perlopiù acritica, 
da parte di studiosi che, ignorando 
il dibattito epistemologico interna-
zionale, continuarono per decenni a 
esaltare l’opera di Popper, spesso in 
chiave dogmatica e decontestualiz-
zata18.

Con il tramonto del popperismo, di-
minuì pressoché del tutto l’interesse 
per la questione della demarcazione 
formale tra scienza e non-scienza. Si 
cominciò così ad abbandonare l’idea 
di poter definire in modo univoco, e 
tramite strumenti logico-formali, la 
sua natura. A partire dagli anni Ses-
santa e Settanta, infatti, emersero 
nuovi orientamenti epistemologici 
che misero in crisi l’intero impianto 
normativo dell’empirismo logico e del 
falsificazionismo.

Da un lato, il programma metodolo-
gico di I. Lakatos cercò di concilia-
re l’istanza critica di Popper con la 
dimensione storica introdotta da T. 
Kuhn, proponendo un modello basa-
to su programmi di ricerca in compe-
tizione, piuttosto che su singole teo-
rie isolabili e falsificabili. Dall’altro, la 
posizione radicale di P. Feyerabend 
giunse a negare la possibilità di fon-
dare la scienza su un unico metodo 
razionale e universale, sostenendo 
che nella pratica scientifica “anything 
goes” possa rivelarsi più descrittiva-
mente accurato del rigore normativo 
tradizionale19.

A ciò si aggiunsero, negli anni Ottan-
ta e Novanta, le prospettive sviluppa-
te nell’ambito della sociologia della 
conoscenza scientifica e dei Science 
and Technology Studies (STS), rap-
presentate in modo emblematico da 
autori come B. Latour e S. Woolgar. 
Tali approcci cercarono di mostrare 
l’impossibilità di separare nettamen-
te i contenuti scientifici dai loro con-
testi storici, istituzionali, linguistici e 
tecnologici, volendo così dissolvere, 
con tutte le conseguenze intuitiva-

mente non sempre felici di un even-
tuale successo, l’idea stessa di un 
confine epistemico rigido tra scienza 
e non-scienza.

In questo nuovo scenario, l’interesse 
filosofico si spostò dalla definizione 
astratta della scientificità verso l’ana-
lisi delle pratiche effettive della ricer-
ca scientifica, dei suoi meccanismi di 
legittimazione e delle sue dinamiche 
sociali e culturali. Ed è proprio qui 
che è iniziato a maturare, ma soprat-
tutto in ambito scientifico, il rinnovato 
interesse per il tema della riproduci-
bilità.

RIPRODUCIBILITÀ, 
LA SUA CRISI  E I PARI 

Nel 2012 si aprì un acceso dibattito a 
seguito dell’annuncio della modifica, 
in laboratorio, del virus H5N1 dell’in-
fluenza aviaria. Due gruppi di ricerca 
— uno guidato da R. Fouchier dell’E-
rasmus Medical Centre di Rotterdam 
e l’altro da Y. Kawaoka dell’Universi-
ty of Wisconsin–Madison — avevano 
sottoposto due studi indipendenti su 
una variante modificata del virus alle 
riviste Science e Nature.

Il National Science Advisory Board 
for Biosecurity (NSABB), organismo 
statunitense afferente ai National In-
stitutes of Health (NIH) e finanziatore 
dello studio sulla trasmissibilità del 
virus, dopo aver esaminato i mano-
scritti, raccomandò — senza imporlo 
— agli autori e ai direttori delle riviste 
di procedere con la pubblicazione 
dei risultati omettendo però dati e 
metodologie che avrebbero potu-
to consentire la riproduzione degli 
esperimenti, specialmente da parte 
di potenziali bioterroristi.

Questo intervento sollevò un dibat-
tito ampio e complesso. Occorre 
anzitutto rilevare come la questione 
fosse già emersa in una fase troppo 
avanzata del processo: i manoscritti 
avevano infatti già suscitato l’interes-
se delle riviste, il che implicava che 
almeno gli editori avessero avuto 
accesso al contenuto integrale degli 
studi. Inoltre, Fouchier aveva già pre-
sentato pubblicamente i dati in occa-
sione di una conferenza, rendendo la 
situazione ancora più delicata. L’in-
tervento del NSABB apparve dunque 
tardivo, poiché l’informazione riser-
vata era già, di fatto, in circolazione.

Tuttavia, la raccomandazione di non 
divulgare i dati e i protocolli speri-
mentali merita un’attenta riflessione. 
Censurare tali elementi equivale in-
fatti a compromettere la riproducibili-
tà dei risultati e, con essa, la possibi-
lità di un controllo intersoggettivo da 
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parte della comunità scientifica. La ri-
producibilità — affidata ai pari, ossia 
a coloro che dispongono delle com-
petenze e delle risorse tecniche ne-
cessarie per replicare gli esperimenti 
— rappresenta, almeno da quando è 
nata la scienza moderna, un cardine 
essenziale della pratica di ricerca, 
garantendo la validità e la trasparen-
za delle conoscenze prodotte.

Di fatto, si stava mettendo in di-
scussione una delle caratteristiche 
fondative della scienza. Pur senza 
esplicitarlo concettualmente, il dibat-
tito tornava a interrogarsi — in forma 
carsica — su che cosa sia la scien-
za e se il suo statuto epistemologico 
debba essere ripensato. In effetti, 
difendere la riproducibilità significava 
difendere un’idea di scienza che, fin 
dalle sue origini moderne — emble-
maticamente individuate nella figura 
di Galileo Galilei20 — si era fondata 
proprio su questo cardine21. Tra l’al-
tro la riproducibilità è il necessario 
prodromo metodologico del control-
lo intersoggettivo. Fortunatamente, 
quella discussione finì con la deci-
sione di pubblicare dati, metodo e 
risultati sia del lavoro di Fouchier22, 
sia di quello di Kawaoka23. Una con-
clusione positiva perché, ripeto, se si 
fosse abbandonata la riproducibilità 
sarebbe caduta anche la possibilità 
del controllo intersoggettivo e il ca-
rattere sociale che la scienza aveva 
sempre avuto.

In letteratura si fa riferimento sia alla 
replicabilità sia alla riproducibilità dei 
risultati, ma le definizioni di questi 
due concetti non sono sempre univo-
che. Spesso, infatti, i rispettivi defi-
nientia vengono utilizzati in modo in-
tercambiabile, generando una certa 
ambiguità terminologica.

Qui per replicabilità intendo la pos-
sibilità di ottenere lo stesso risulta-
to da parte dello stesso ricercatore, 
utilizzando la medesima procedura 
sperimentale e la stessa tecnologia, 
nello stesso laboratorio, ma in tempi 
diversi. Per riproducibilità, invece, in-
tendo la possibilità di ottenere un ri-
sultato analogo da parte di ricercatori 
differenti, anche adottando procedu-
re sperimentali e tecnologie diverse, 
in contesti laboratoriali differenti e in 
momenti differenti.

Un esempio paradigmatico di risul-
tato riproducibile in questo senso 
è rappresentato dall’equivalenza 
numerica tra massa gravitazionale 
e massa inerziale, che è stata con-
fermata lungo un arco temporale di 
oltre quattro secoli, attraverso meto-
dologie e strumenti tecnologici pro-
fondamente differenti24.

Ho evidenziato come sia la ripro-
ducibilità a consentire un controllo 
intersoggettivo da parte della comu-
nità dei pari. Questo elemento rivela 
in modo chiaro che la scienza non 
può essere concepita come un’im-
presa individuale, affidata a pochi 
eletti operanti isolatamente e senza 
supervisione — un’idea già sotto-
lineata da numerosi autori a partire 
dalla seconda metà dell’Ottocento. È 
infatti proprio la riproducibilità a ren-
dere possibile l’autocorrezione col-
lettiva della scienza: essa consente 
di scartare ipotesi errate e teorie non 
empiricamente valide, ovvero quelle 
che non permettono di riprodurre i ri-
sultati precedentemente ottenuti.

In relazione al caso H5N1 sopra 
menzionato, nel 2012 B. Huberman, 
in una lettera pubblicata su Nature, 
richiamò l’attenzione sul fatto che in 
alcuni ambiti delle scienze sociali i 
dati utilizzati — provenienti da fonti 
aziendali quali Google, Facebook e 
Twitter — non vengono resi acces-
sibili, ponendo così seri limiti alla 
possibilità di controllo e riproduzione 
degli studi25. Inoltre, una meta-analisi 
intitolata “Public Availability of Publi-
shed Research Data in High-Impact 
Journals”, pubblicata nel 2011 in 
PLoS ONE26, evidenziò come, nono-
stante le linee guida editoriali, molti 
articoli pubblicati sulle principali ri-
viste biomediche omettessero total-
mente o parzialmente i dati.

Alcuni potrebbero sostenere che 
esistono motivazioni legittime lega-
te alla sicurezza, alla concorrenza 
economica, alla tutela della privacy 
e della proprietà intellettuale che giu-
stificano la non divulgazione di dati e 
metodi. Tuttavia, una tale posizione 
rischia di trascurare le implicazioni 
profonde che essa comporta: in que-
ste condizioni, la scienza — intesa 
nel senso che ha visto Galilei come 
icona — è destinata a perdere i suoi 
fondamenti metodologici e, in ultima 
analisi, a dissolversi come impresa 
collettiva orientata alla verifica e alla 
trasparenza.

È in questo contesto che, già nell’a-
gosto del 2005, venne pubblicato 
un articolo destinato a suscitare un 
ampio e acceso dibattito all’interno 
delle comunità scientifiche e tra gli 
enti che le finanziano e regolano. Si 
tratta del contributo di J.P.A. Ioanni-
dis, apparso su PLOS Medicine, dal 
titolo significativamente provocato-
rio: “Why Most Published Resear-
ch Findings Are False”. L’autore vi 
sosteneva, sulla base di un’analisi 
statistica e metodologica rigorosa, 
che una quota considerevole delle 
ricerche pubblicate fosse in realtà 

non attendibile o non riproducibile, 
sollevando interrogativi cruciali sulla 
qualità e sull’affidabilità della produ-
zione scientifica contemporanea27. Il 
problema sollevato da Ioannidis era, 
in realtà, latente da tempo, ma il suo 
articolo contribuì a farlo emergere 
in tutta la sua evidenza: un numero 
significativo di risultati scientifici non 
è riproducibile. L’attenzione critica di 
Ioannidis si concentrò in particolare 
sugli studi nei campi della psicologia 
e della medicina, ma ben presto si 
comprese che la cosiddetta crisi del-
la riproducibilità interessava, sia pur 
in misura minore, anche altre discipli-
ne scientifiche.

Nel 2016, la rivista Nature pubblicò 
un’inchiesta condotta da M. Baker, 
volta a sondare la percezione della 
crisi della riproducibilità all’interno 
delle comunità scientifiche. I risultati 
furono sorprendenti: il 70% dei 1.576 
ricercatori intervistati dichiarò di aver 
tentato, senza successo, di replicare 
gli esperimenti condotti da colleghi, 
e il 50% ammise di non essere riu-
scito a riprodurre nemmeno i propri 
esperimenti.

Particolarmente allarmante fu il dato 
relativo alla scarsa consapevolezza 
metodologica della gravità del feno-
meno: sebbene il 52% degli intervi-
stati riconoscesse l’esistenza di una 
crisi di riproducibilità, soltanto il 31% 
riteneva che l’impossibilità di ripro-
durre un risultato pubblicato fosse 
indicativa della sua possibile falsità. 
Ciò evidenzia un paradosso culturale 
e scientifico: la mancanza di riprodu-
cibilità, pur ampiamente riconosciuta, 
non viene sempre interpretata come 
sintomo di invalidità epistemica del 
risultato28. Dicendola diversamente, 
i dati riportati da Baker mostrarono 
una disarmante e preoccupante in-
sensibilità metodologica da parte dei 
ricercatori, forse dovuta anche a una 
mancanza di una preparazione ade-
guata durante gli studi di formazione.

A partire da quegli anni, si è svilup-
pato un vivace dibattito, soprattutto 
in ambito scientifico, intorno alle cau-
se della mancanza di riproducibilità 
nella ricerca scientifica, alle sue con-
seguenze e alle possibili strategie 
per affrontarla. Tuttavia, pochi hanno 
sottolineato come tale discussione 
implichi, in modo implicito ma so-
stanziale, una riflessione su come la 
scienza venga effettivamente con-
dotta e su come dovrebbe essere 
condotta. Si tratta, in ultima analisi, 
di un dibattito sulla natura stessa 
della scienza, e dunque di un dibat-
tito eminentemente epistemologico e 
metodologico, appartenente a pieno 
titolo al campo della filosofia della 

scienza.

Tornando alla cosiddetta crisi della ri-
producibilità, le sue conseguenze ap-
paiono piuttosto evidenti. Da un lato, 
essa mina la credibilità della scienza 
presso l’opinione pubblica, generan-
do sfiducia nella validità dei risultati 
scientifici. Dall’altro lato, essa com-
porta implicazioni particolarmente 
gravi in ambito biomedico e clinico. 
Basti pensare che lo sviluppo di un 
farmaco richiede investimenti dell’or-
dine di centinaia di milioni di dollari 
o euro; è dunque fondamentale che 
tali risorse non vengano destinate a 
linee di ricerca basate su dati biologi-
ci o biomedici non riproducibili.

Le cause della non riproducibili-
tà sono molteplici e complesse. Vi 
possono essere frodi che possono 
comportare risultati non riproducibili, 
come nel caso devastante della falsa 
correlazione fra vaccinazione e auti-
smo dovuta ad  A. Wakefield29. Op-
pure, come nel caso del falsi Raggi 
N di R.P. Blondot30 e dell’inesistente 
memoria dell’acqua di J. Benveni-
ste31, vi possono essere degli errori 
sia nell’approntamento dell’apparato 
osservativo o sperimentale sia nella 
raccolta dati. Ancora, la non riprodu-
cibilità può essere dovuta a un’errata 
interpretazione statistica dei dati rac-
colti e una loro errata interpretazione 
clinica o scientifica. C’è, ovviamente, 
anche il problema della fretta di pub-
blicare per arrivare prima dei concor-
renti, magari per avere più possibilità 
di accedere a fondi di ricerca o per 
fare carriera. E questa fretta può 
portare a superficialità osservative 
e sperimentali oppure a cadere, in 
buona o mala fede, nel bias della 
conferma, ossia in quella distorsione 
cognitiva per la quale si va alla ricer-
ca di dati che confermano la propria 
ipotesi e quando si pensa di averli 
trovati ci si ferma e ci si accontenta, 
magari anche cancellando o nascon-
dendo quelli che sono contrari.

Come è possibile arginare la crisi 
della riproducibilità? Una possibile ri-
sposta potrebbe consistere nel ridur-
re la pressione esercitata sui singoli 
ricercatori, spesso sottoposti a logi-
che competitive e produttivistiche; 
un’altra potrebbe risiedere nella pro-
mozione di una maggiore integrità 
scientifica. Ma forse, ancor più radi-
calmente, forse occorrerebbe forma-
re gli scienziati fin dalle prime fasi del 
loro percorso a una solida compren-
sione dei fondamenti metodologici 
e filosofici della scienza, aiutandoli 
a comprendere che, in assenza di 
riproducibilità, ciò che stanno prati-
cando non può essere definito scien-
za — almeno non nel senso  al quale 
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la tradizione scientifi ca ci ha abituati.

Ci troviamo, in effetti, di fronte a un 
bivio epistemologico, già segnalato 
in relazione al caso del virus H5N1: 
o si continua a praticare la scienza 
secondo il paradigma tradizionale, 
che prevede la trasparenza nella 
condivisione dei dati e la possibilità 
di riprodurre i risultati ottenuti, oppu-
re si intraprende un nuovo percorso 
metodologico – ossia un ripensa-
mento metodologico - le cui direzioni 
future appaiono ancora in gran parte 
sconosciute.

Va inoltre osservato che, storicamen-
te, soprattutto nei settori della biome-
dicina e della psicologia, si è prestata 
scarsa attenzione alla riproduzione 
indipendente dei risultati ottenuti da 
altri gruppi di ricerca. Ciò è dovuto, 
in parte, al fatto che i fi nanziamen-
ti sono stati quasi esclusivamente 
orientati verso ricerche originali, 
piuttosto che verso studi di control-
lo e riproduzione di risultati già noti. 
Esempi come quello citato in prece-
denza — l’equivalenza numerica tra 
massa inerziale e massa gravitazio-
nale, confermata lungo quattro secoli 
— costituiscono, in effetti, eccezioni 
estremamente rare.

Fortunatamente, la crescente con-
sapevolezza dell’importanza della 
riproducibilità ha portato alla nascita 
di numerose iniziative internazionali. 
Tra queste si annovera il Reproduci-
bility Project: Psychology, promosso 
dal Center for Open Science di Char-
lottesville (Virginia), un consorzio 
che coinvolge circa 270 ricercatori 
impegnati nella replica di esperimenti 
psicologici. Vi è poi la Reproducibility 
Initiative, che si propone di identifi -
care e premiare risultati riproducibili 
attraverso processi di validazione in-
dipendente. Anche alcune fondazioni 
private, come la Laura and John Ar-
nold Foundation, hanno cominciato 
a fi nanziare progetti fi nalizzati alla 
verifi ca di risultati già pubblicati. Ana-
logamente, istituzioni pubbliche — 
come l’agenzia per la ricerca danese 
— hanno avviato programmi espli-
citamente dedicati alla riproduzione 
scientifi ca.

Questa nuova consapevolezza pre-
senta, tuttavia, un aspetto parados-
sale. Nel 2017, nel primo numero 
della rivista Nature Human Beha-
viour, fu pubblicato un articolo inti-
tolato “A Manifesto for Reproducible 
Science”, volto a sostenere la causa 
della riproducibilità. Tuttavia, la ne-
cessità stessa di un “manifesto” a 
favore di una scienza riproducibile 
risulta problematica: la riproducibilità 
non è un valore accessorio, ma una 

condizione costitutiva della scienza 
come tale. Senza di essa, semplice-
mente, non si può parlare di scienza 
nel senso pieno del termine, o alme-
no di come la si conosce fi nora.

Un’ulteriore dimostrazione della cen-
tralità della riproducibilità è data dai 
casi di ritiro di articoli scientifi ci rite-
nuti non affi dabili. È noto, per esem-
pio, il caso del lavoro di  Benveniste, 
ritirato da Nature, e quello di  Wake-
fi eld, rimosso da The Lancet. Il ritiro 
di un articolo è una procedura ordi-
naria quando si accerta che i risultati 
pubblicati non sono riproducibili, sia 
per la presenza di errori metodologici 
sia per sospetti di frode. La decisione 
può essere presa dallo stesso auto-
re, dall’istituzione di appartenenza o 
dalla rivista, spesso dopo consulta-
zione con la comunità scientifi ca di 
riferimento.

In questi anni, vi è un aumento espo-
nenziale del numero di lavori scien-
tifi ci ritirati ma questo è fi siologico e 
dovuto al fatto che vi è un crescita 
esponenziale del numero di uomini 
e donne che si dedicano alla ricerca 
scientifi ca32 e un parallelo aumento 
esponenziale del numero di lavori 
pubblicati33. Ne segue che è normale 
che vi sia anche un aumento conse-
quenziale del numero di lavori ritirati 
in quanto presentano risultati non ri-
producibili.

Questo, tuttavia, non deve essere 
pensato come un indice dell’inaffi da-
bilità della scienza o della comunità 
scientifi ca. Al contrario, come già 
sottolineato più volte, deve essere 
interpretato come la capacità della 
comunità scientifi ca di rintracciare 
i cattivi lavori scientifi ci e i cattivi ri-
cercatori e di metterli al bando della 
comunità stessa. Ovvero, è un indi-
ce della capacità autocorrettiva della 
comunità scientifi ca, della quale do-
vremmo fi darci anche per questo, e 
quindi anche un indice di un aumen-
to della consapevolezza della ripro-
ducibilità.

A tal proposito, giova ricordare che 
nei primi anni del 2000, due giornali-
sti scientifi ci, I. Oransky e A. Marcus, 
aprirono un sito (Retraction Watch) 
in cui hanno messo a disposizione 
un database  con l’indicazione di più 
di 20.000 lavori ritirati (ce ne sono 
anche circa 400 aventi a che fare 
con il COVID 19) sia per errori non 
voluti sia per frode (questi ammon-
tano al 60% dei ritiri totali). Questo 
sito è stato seguito con grande inte-
resse dai redattori di una delle più 
importanti riviste scientifi che, ossia 
Science, che dal 2018 ne dà ampia 
visibilità (si veda fi gura34).

Grazie a questo database è ora an-
che facile trovare i “campioni” dei la-
vori ritirati.  Uno dei primi in questa 
singolare graduatoria è Y. Fujii, un 
anestesista della Toho University in 
Giappone, con più di 180 lavori ritirati 
e un altro è J. Boldt, un altro aneste-
sista che lavorava presso la Klinikum 
Ludwigshafen in Germania, con più 
di 160 lavori ritirati!

La lezione che si può trarre da que-
sta discussione è che l’idea metodo-
logica secondo cui la scienza debba 
essere riproducibile si è progressi-
vamente tradotta nella concreta do-
manda se i risultati presentati nelle 
pubblicazioni scientifi che lo siano 
effettivamente. Come già osserva-
to, non dovrebbe sorprendere l’au-

mento del numero di articoli ritirati, 
soprattutto alla luce del parallelo 
e signifi cativo incremento sia delle 
pubblicazioni scientifi che sia del nu-
mero di ricercatori coinvolti, anche 
nei processi di controllo. Pertanto, 
più che di una “crisi della riproduci-

bilità” – come talvolta si afferma in 
modo affrettato e senza una solida 
base empirica – sarebbe più corretto 
parlare di una crescente consape-
volezza del fatto che molti studi non 
presentano risultati riproducibili. E 
questa consapevolezza rappresen-
ta, in effetti, un progresso positivo dal 
punto di vista metodologico.

Allo stesso tempo, il crescente nume-
ro di lavori non riproducibili dovrebbe 
rafforzare la percezione dell’impor-
tanza del controllo intersoggettivo 
esercitato dai pari. In altri termini, ciò 
evidenzia il ruolo essenziale di una 
forma di controllo sociale all’interno 
della comunità scientifi ca, che con-
sente quella dimensione autocorret-
tiva cui si è fatto riferimento.

In defi nitiva, il dibattito sulla cosiddet-
ta crisi della riproducibilità non è altro 
che, sotto nuove forme e spesso con 
scarsa elaborazione metodologica, 
una riproposizione del più ampio di-
battito sulla natura della scienza e 
su ciò che essa dovrebbe essere. 
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Si tratta di un tema che ha messo 
in luce – per chi sia disposto a com-
prenderlo – come la riproducibilità e 
il controllo intersoggettivo da parte 
della comunità scientifica non siano 
semplici ideali astratti, bensì tratti co-
stitutivi dell’impresa scientifica nella 
sua realtà concreta.

IL PUNTO FERMO

Si era partiti ricordando l’idea di alcu-
ni di ripensare la scienza in ragione 
dei profondi mutamenti occorsi nella 
società contemporanea. Ho sostenu-
to che, per intraprendere seriamente 
un simile compito, sia preliminar-
mente necessario possedere una 
definizione chiara e precisa di che 
cosa sia, in effetti, la scienza. Non è 
possibile riformulare criticamente un 
concetto senza prima averne com-
preso con precisione l’identità e le 
caratteristiche costitutive.

Per tale ragione, ho ricostruito una 
delle tappe fondamentali del dibat-
tito epistemologico del Novecento, 
periodo in cui per la prima volta si è 
problematizzata in modo sistematico 
la natura della scienza. Le risposte 
iniziali sono state prevalentemente 
di tipo logico-formale, fondate su uno 
strumento piuttosto elementare – 
come il modus tollens – peraltro mol-
to presente ogni qual volta si voglia, 
anche nel vivere quotidiano, struttu-
rare un ragionamento rigoroso.

Ho ricordato il fallimento di questo 
approccio, almeno nella sua prete-
sa di demarcare in modo definitivo 
il sapere scientifico dal resto, e ac-
cennato – in modo necessariamente 
sintetico – alla successiva apertura 
verso prospettive di tipo valoriale 
e sociologico. Tuttavia, tali orienta-
menti, pur offrendo spunti interes-
santi che hanno trovato vita in ambi-
to soprattutto umanistico, non hanno 
incontrato ampio consenso in ambito 
scientifico, in parte a causa della loro 
intrinseca vaghezza concettuale.

A questo punto, ho focalizzato l’at-
tenzione sul concetto di riproducibi-
lità, sottolineandone il ruolo impre-
scindibile, purché accompagnato da 
due condizioni essenziali: il giudizio 
dei pari  e la possibilità del controllo 
intersoggettivo. Ciò implica la traspa-
renza dei dati, dei risultati e dei me-
todi, nonché la loro accessibilità per 
chiunque intenda – e sia in grado di 
– controllarli: in ultima analisi, per la 
società nel suo complesso.

Ho rimarcato l’inanità di un ripensa-
mento della scienza che non si fondi 
né su una comprensione adeguata 
del suo stato attuale, né su una chia-

ra visione degli esiti desiderati di tale 
riformulazione.

Al contrario, ritengo urgente e im-
prescindibile un ritorno allo studio e 
all’insegnamento della metodologia 
scientifica. Solo attraverso questa 
via è possibile comprendere quale 
sia lo statuto epistemologico delle 
informazioni che trattiamo: se esse 
sono affidabili perché riproducibili 
e controllabili, oppure se si tratti di 
affermazioni non sottoponibili a con-
trollo riproducibile – e, pertanto, non 
scientifiche. Ciò assume un rilievo 
particolarmente significativo in am-
bito medico, dove diagnosi e terapie 
basate su dati riproducibili e inter-
soggettivamente controllati possono 
letteralmente salvare vite umane, 
mentre quelle fondate su informa-
zioni prive di tali requisiti – ovvero di 
natura pseudo-scientifica – possono 
condurre a conseguenze fatali, come 
testimoniano numerosi casi concreti.

Questa è un’idea di scienza che oc-
corre difendere. Ripensarla in termini 
radicalmente diversi significherebbe 
snaturarla, trasformandola in qual-
cosa che non potrebbe più fregiarsi 
né di quel nome né della storia che 
l’ha accompagnata. Certamente, la 
scienza, nel corso dei secoli, è stata 
declinata in forme diverse, variando 
in base al contesto socio-culturale, 
alle tecnologie disponibili, ai costi so-
stenibili, all’elaborazione di modelli 
sempre più sofisticati e all’uso di lin-
guaggi formali avanzati. Tuttavia, da 
Galilei (pensato come simbolo di un 
modo di pensare e agire) in poi, due 
caratteristiche essenziali sono rima-
ste invariate: la riproducibilità interna 
e il controllo intersoggettivo esterno.

È su tali elementi che dovrebbe con-
centrarsi la nostra attenzione – non 
solo in ambito comunicativo e divul-
gativo, ma soprattutto in quello edu-
cativo. In sintesi, più che ripensare 
la scienza che abbiamo, dovremmo 
impegnarci a difenderla, insieme al 
suo metodo, visto che rappresenta 
tuttora un ambito capace di garantire 
riproducibilità e controllo condiviso.

Questo impegno implica anche un’o-
pera educativa sistematica, volta a 
contrastare il disordine cognitivo ge-
nerato dalla proliferazione di pseu-
do-conoscenza. Tale fenomeno ha 
contribuito – non come causa unica, 
ma sicuramente come concausa – a 
generare pericolose forme di ostilità 
verso la scienza. Un esempio em-
blematico è rappresentato dagli at-
tacchi dell’amministrazione Trump a 
istituzioni fondamentali della ricerca 
e della sanità pubblica statunitense: 
il National Institutes of Health, la Na-

tional Science Foundation, i Centers 
for Disease Control and Prevention, 
la Food and Drug Administration, 
l’Environmental Protection Agency, 
la National Oceanic and Atmosphe-
ric Administration, l’Agency for Heal-
thcare Research and Quality, tra le 
altre. Tali attacchi non possono esse-
re considerati come tentativi di ripen-
samento critico, ma piuttosto come 
una delle offensive più coordinate e 
potenti mai perpetrate contro l’idea 
di scienza, quale si è costituita negli 
ultimi quattro secoli.

Una delle poche possibilità che ab-
biamo oggi consiste nel creare “an-
ticorpi cognitivi” nelle nuove gene-
razioni, più che in quelle che hanno 
favorito l’emersione di questi poteri e 
continuano a sostenerli, anche in Eu-
ropa e in Italia. Dobbiamo, dunque, 
tornare – con umiltà ma anche con 
determinazione – a insegnare che 
cosa sia la scienza, sapendo che 
essa non fornisce verità assolute, 
ma la migliore forma di conoscenza 
possibile: riproducibile e intersogget-
tivamente controllabile.

Questo, a mio avviso, dovrebbe es-
sere il nostro scopo: non ripensare la 
scienza, ma salvaguardarla attraver-
so l’educazione, la consapevolezza 
critica e la responsabilità epistemica. 
Questo dovrebbe costituire un prin-
cipio guida irrinunciabile: un punto 
fermo.
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