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ABSTRACT

In tempi in cui la frode scientifica è 
sempre più percepita come un peri-
colo serio per la collettività, è facile 
imbattersi in articoli che si chiedono 
se essa non debba essere conside-
rata un crimine tout court e come tale 
processata penalmente. Nel lanciarsi 
in questa discussione, spesso ci si 
dimentica però del fatto che la frode 
scientifica non è definita in maniera 
univoca, al di là della sua qualifica-
zione come crimine o meno. In altre 
parole, i confini tra errore, cattiva 
condotta, frode scientifica vera e pro-
pria non sempre sono identificati con 
sufficiente chiarezza, il che complica 
in maniera considerevole l’applica-
zione di regole e norme che siano 
volti all’identificazione e all’eventuale 
punizione di coloro che si sono mac-
chiati di “cattivi” comportamenti. “Cat-
tivi” fino a che punto? Fino a meritare 
quale tipo di punizione? Questo è il 
problema. Con questo piccolo scritto 
vorremmo portare all’attenzione del 
lettore alcune nostre considerazioni 
in merito, partendo dal fatto che nel-
la scienza i “cattivi” comportamenti 
sono sempre e comunque inaccetta-
bili – questo occorre dirlo subito con 
molta chiarezza – ma che non si può 
sbrigativamente fare di ogni erba un 
fascio, proprio se si vogliono con-
trastare con efficacia deviazioni non 
tollerabili. Qui non vale la semplice 
regola del “senza se e senza ma”; 
cercheremo dunque di presentare e 
discutere alcuni distinguo necessari 
per evitare scivoloni etici e concet-
tuali.

ABSTRACT

Nowadays, since scientific fraud 
is perceived as a serious societal 
threat, it is quite easy to find articles 
which pose the question of whether 
research misconduct should be con-
sidered a criminal offence and how 
would it be possible to proceed in 
a criminal trial against fraudsters. 
When discussing these topics, howe-
ver, it happens to forget that scientific 
fraud still lacks a univocal definition, 
a fact which undermines its possible 
criminalization. In other words, often 
the borders between error, miscon-
duct and true scientific fraud are not 
sufficiently clear, so that identifying 
and punishing researchers whose 
professional behaviour was bad is 
considerably complicated by this lack 
of clarity. What is the limit of a “bad” 
behaviour? Which is the most appro-
priate punishment? These questions 
clearly identify the problem. In this 
paper, we would like to bring to the 

attention of the reader some of our 
ideas on these topics. We would like 
to explicitely state that misconduct in 
science is never acceptable, but in 
order to proceed against serious of-
fences it is necessary to weight the 
observed behaviour in an appropria-
te manner. To avoid some dangerous 
ethical and conceptual traps, we aim 
to introduce here a few definitions 
useful to examine any allegation of 
research misconduct.

KEYWORDS

Frode scientifica 
Scientific fraud

Integrità nella ricerca
Research integrity

Condotte scorrette nella ricerca
Research misconduct

1. GENI O CATTIVI SCIENZIATI?

Nel 1982 fu pubblicato un libro che 
fece grande impressione nella comu-
nità scientifica e al di fuori di essa. Si 
trattava di “Betrayers of the Truth”, 
scritto da due giornalisti investigativi 
di Science, William Broad e Nicholas 
Wade. Il libro era dedicato alla novità 
del momento, vale a dire alla denun-
cia del comportamento fraudolento di 
alcuni scienziati. Fino a quel momen-
to, i ricercatori scientifici erano stati 
considerati quasi dei preti laici, avvol-
ti da un’aura di nobiltà intellettuale e 
interessati a null’altro che non fosse 
la ricerca della verità (o della sua mi-
gliore approssimazione possibile). 
Sulla scia di clamorosi casi che in 
quegli anni sconvolgevano la comu-
nità scientifica, i due giornalisti scris-
sero quello che poi diventò una lettu-
ra obbligata per chi si occupa di frode 
scientifica. Il libro in questione ha 
un’appendice, dal titolo traducibile in 
“Casi accertati o sospetti di frode 
scientifica”, che include un elenco di 
personaggi famosi nella storia di mol-
te discipline scientifiche. Vi si elenca 
ad esempio il caso di Tolomeo, l’a-
stronomo che visse ad Alessandria 
nel II secolo d.C., il quale scrisse nel 
suo Almagesto di aver compiuto del-
le osservazioni astronomiche impos-
sibili da Alessandria. Attraverso una 
ricostruzione accurata, si è potuto 
dimostrare che tali osservazioni era-
no state effettuate 400 anni prima da 
Ipparco alla latitudine di Rodi, e che 
pertanto Tolomeo si era appropriato 
dei risultati di Ipparco presentandoli 
come propri. Per 1300 e più anni, 
fino all’avvento di Copernico, Tolo-
meo è stato il riferimento per ogni 
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astronomo occidentale e fino al seco-
lo scorso nessuno aveva messo in 
dubbio le sue osservazioni. Tra quelli 
che i due giornalisti presentarono 
come “casi accertati o sospetti di fro-
de” commessi da scienziati di grande 
calibro storico vi sono anche esperi-
menti descritti da Galileo, Newton, 
Dalton, Mendel, Millikan e altri anco-
ra. 

Se i due giornalisti avessero ragione, 
potremmo concluderne che tutto 
sommato non è stato il metodo scien-
tifico a far avanzare le nostre cono-
scenze, ma le illuminate intuizioni di 
alcuni singoli individui i quali, a costo 
di alterare i risultati sperimentali otte-
nuti, hanno sostenuto con forza delle 
ipotesi poi risultate corrette. In altre 
parole, dovremmo immaginare che 
molti dei grandi avanzamenti della 
conoscenza scientifica siano stati 
prodotti, in ultima istanza, da frodato-
ri con “l’idea giusta” il cui lavoro è sta-
to successivamente confermato. 
Come corollario, volendo salvare la 
scienza si dovrebbe quindi anche tol-
lerare che la verifica sperimentale 
possa essere alterata ad hoc per far 
quadrare i risultati con un’idea pre-
concetta, in attesa che, in seguito, la 
storia dia ragione al ricercatore. Gli 
scienziati, se si accetta questo mo-
dello, sarebbero degli ingegnosi 
scommettitori e quelli più bravi sareb-
bero quelli che hanno avuto ragione a 
posteriori. Secondo questa idea, la 
visione di una scienza fatta di avan-
zamenti fondati sull’applicazione più 
rigorosa possibile del metodo speri-
mentale da parte di chi ha formulato 
una data ipotesi sarebbe sostanzial-
mente falsa e i migliori scienziati sa-
rebbero non quelli che riescono in-
confutabilmente a dimostrare 
qualcosa, ma quelli che riescono a 
formulare l’ipotesi poi rivelatasi giusta 
nei secoli successivi; inoltre, visto 
che anche alcuni tra i padri della 
scienza moderna in realtà non avreb-
bero affatto operato secondo le pre-
scrizioni canoniche del metodo scien-
tifico, questi sarebbero da 
considerarsi alla stregua di cattivi 
scienziati ed almeno in parte dei fro-
datori, più fortunati degli altri per aver 
indovinato l’ipotesi poi rivelatasi cor-
retta. Portata all’estremo, questa vi-
sione negativa toglierebbe ogni meri-
to pure alla educated guess, 
riducendo la formulazione di un’ipote-
si scientifica quasi al lancio mentale 
di una monetina, privandola di quella 
genialità che siamo abituati a consi-
derare dono unico di pochi individui 
eccezionalmente dotati. 

Le cose fortunatamente non stanno 
così. Purché analizzati correttamen-
te, è possibile infatti dimostrare come 

quasi tutti i casi citati da Broad e 
Wade nella loro appendice in realtà 
non rientrino all’interno di ciò che si 
intende modernamente per frode 
scientifica; nel contempo, attraverso 
questa definizione è possibile perce-
pire chiaramente la differenza tra i 
casi citati dai giornalisti e quelli di fro-
de scientifica vera e propria; quest’ul-
tima, come possiamo aspettarci, non 
produce l’avanzamento delle cono-
scenze in alcun caso, quanto piutto-
sto mette a rischio l’edificio della 
scienza stessa.

LA FRODE SCIENTIFICA E LA SUA 
GRAVITÀ: UNA DEFINIZIONE OPE-
RATIVA E UNA PROCEDURA IN-
CREMENTALE

Da un punto di vista epistemico, solo 
molto recentemente si è riusciti a de-
finire con qualche precisione cosa sia 
una frode scientifica. Ancora nel 
1991, David Goodstein, uno dei pio-
nieri sul tema, autore tra l’altro del 
primo regolamento sulla frode scien-
tifica presso il California Institute of 
Technology, scriveva: «One of the 
reasons that nobody knows the exact 
extent of scientific fraud is that nobo-
dy knows exactly what scientific fraud 
is» (Goodstein 1991).

In particolare, rispetto a definizioni di 
interesse storico dei comportamenti 
fraudolenti, come ad esempio quelle 
fornite da Charles Babbage nel XIX 
secolo (Babbage 1830), il concetto 
stesso di frode scientifica oggi si è ar-
ricchito, pervenendo alla definizione 
di linee guida e documenti di impor-
tanza mondiale e non più legati alla 
definizione data da un singolo autore, 
tra cui ad esempio la Dichiarazione di 
Singapore del 2010 (Resnik e Sha-
moo 2011), il Codice Europeo di Con-
dotta per l’Integrità nella Ricerca (AL-
LEA 2017) o anche, a livello 
nazionale, le Linee guida per l’integri-
tà nella ricerca del Consiglio Nazio-
nale delle Ricerche italiano (Caporale 
e Fanelli 2013). Questi documenti 
hanno quale scopo principale quello 
di richiamare l’attenzione sui compor-
tamenti che concorrono all’enuclea-
zione della frode scientifica; tuttavia, i 
comportamenti considerati necessari 
alla sua definizione possono non es-
sere di per sé sufficienti perché si 
possa parlare di frode. Come si ve-
drà, punti importanti sono l’intenzio-
nalità, la violazione quantitativa degli 
standard di settore (e relativa gradua-
lità nella valutazione rispetto a degli 
standard) nonché, andando oltre la 
mera definizione di frode scientifica, il 
vantaggio personale e il danno a terzi 
con l’eventuale intervento della magi-
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stratura. Da un punto di vista operati-
vo, si tratta di accertare se:

1. siano occorsi alcuni specifici 
comportamenti (in caso afferma-
tivo, si riscontra cattiva condot-
ta);

2. se tali comportamenti siano in-
tenzionali, e particolarmente se 
siano volti a creare un supporto 
fittizio in favore di una certa ipo-
tesi (in caso negativo, si ricade 
nei casi di errore e negligenza 
più o meno gravi);

3. se tali comportamenti, per quan-
tità e qualità, violano quanto si 
riscontra nel settore specifico 
all’epoca in cui essi sono occorsi 
(in caso affermativo, si riscontra 
frode scientifica);

4. se attuare tali comportamenti 
abbia prodotto un danno a terzi 
e un vantaggio a chi li ha perpe-
trati (in questo caso è possibile 
procedere per via giudiziaria, 
secondo la particolare giurisdi-
zione in cui i comportamenti ri-
scontrati sono occorsi).

Si noti che la procedura di accerta-
mento è incrementale per quanto ri-
guarda la gravità del riscontro, proce-
dendosi da semplice cattiva condotta 
(dovuta magari a negligenza) fino ad 
arrivare eventualmente ad azioni su-
scettibili di censura giudiziaria; una 
risposta affermativa in ciascun pas-
saggio è inoltre precondizione per 
l’accertamento successivo. Si noti 
anche che, mentre per la comunità 
scientifica i punti da 1 a 3 sono suffi-
cienti per dichiarare la frode scientifi-
ca, sono pochissimi i sistemi giudi-
ziari che procedono per frode in 
mancanza dell’accertamento di cui al 
punto 4 – vi è cioè un certo disalline-
amento tra ciò che si intende per fro-
de all’interno della comunità scientifi-
ca e all’esterno di essa, 
particolarmente nei tribunali. 

In supporto all’inquadramento teori-
co di minima appena presentato, è 
sufficiente esaminare quella che at-
tualmente è la più robusta e citata 
procedura per l’accertamento della 
frode scientifica, cioè quella adottata 
dal governo federale degli Stati Uniti 
nella sua versione attuale (US Fede-
ral Government s.a.). L’articolo I di 
tale procedura recita come segue:

«Research misconduct is defined as 
fabrication, falsification, or plagiarism 
in proposing, performing, or re-
viewing research, or in reporting re-
search results.

•  Fabrication is making up data or 
results and recording or repor-
ting them.

•  Falsification is manipulating re-
search materials, equipment, or 
processes, or changing or omit-
ting data or results such that the 
research is not accurately repre-
sented in the research record.

•  Plagiarism is the appropriation 
of another person’s ideas, pro-
cesses, results, or words without 
giving appropriate credit.

•  Research misconduct does not 
include honest error or differen-
ces of opinion».

Questo primo articolo del codice fe-
derale americano corrisponde ai 
punti 1 e 2 del nostro elenco. Infatti, 
innanzitutto si identificano e descri-
vono con sufficiente accuratezza 
quei comportamenti che ricadono 
nella triade ormai universalmente 
nota con l’acronimo FFP, ovvero fab-
bricazione, falsificazione e plagio. 
Come estensivamente discusso al-
trove (Bucci 2015), con ciò la cattiva 
condotta scientifica si lega indissolu-
bilmente a comportamenti connessi 
alla procedura sperimentale e ai dati 
da essa prodotti, escludendo una se-
rie di altri comportamenti parimenti 
riprovevoli quali ad esempio le viola-
zioni etiche nel campo della speri-
mentazione umana o animale, l’inse-
rimento fra gli autori di un articolo del 
nome di chi non vi ha in nulla contri-
buito, etc. In poche parole, le possibi-
li cattive condotte e quindi la frode 
scientifica, sono legate alla produzio-
ne con artifizio, alla contraffazione e 
al plagio del dato scientifico, la cui 
valutazione diviene quindi essenzia-
le al di là delle conclusioni cui si giun-
ge. 

Oltre a identificare le condotte che 
debbono essere accertate perché si 
possa parlare di frode scientifica, nel-
le procedure summenzionate si intro-
duce anche una definizione in nega-
tivo quando si afferma che la cattiva 
condotta scientifica non include l’er-
rore onesto, né in essa ricade la di-
vergenza di opinione. Ciò richiede 
qualche ulteriore considerazione: 
cosa è infatti ciò che distingue l’erro-
re onesto (e la negligenza, più o 
meno grave) dalla condotta disone-
sta nel caso si sia davanti a uno o più 
dei comportamenti FFP? In questo 
caso, si prende a prestito un concetto 
comunemente accettato nel mondo 
del diritto: perché vi sia dolo, e non 
semplice colpa, è necessaria un’in-
tenzione positiva a tenere una certa 
condotta. In breve, interessa che l’e-
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ventuale fabbricazione, falsificazione 
o plagio siano volti scientemente a 
creare un supporto fittizio a una certa 
ipotesi scientifica (nei primi due casi) 
oppure all’idea che un dato risultato 
sia stato ottenuto dagli autori e sia un 
loro prodotto originale (nel caso del 
plagio). Nel caso in cui si realizzi una 
condotta FFP, non è infatti sempre 
automatico che la condotta riscontra-
ta sia stata intenzionalmente attuata. 
È ad esempio abbastanza comune il 
caso in cui la rappresentazione del 
risultato di due o più esperimenti di-
versi avvenga nello stesso o in più 
lavori scientifici con la stessa immagi-
ne, in condizioni sperimentali che non 
possono mai produrre come esito 
quella stessa identica immagine; ma 
l’accusare qualcuno di frode a causa 
della semplice duplicazione di pan-
nelli fotografici presuppone di avere 
le prove che vi sia stata l’intenzione di 
riutilizzare quei pannelli in mancanza 
di dati sperimentali genuini. Queste 
prove possono essere acquisite solo 
dopo attenta analisi di tutta la docu-
mentazione prodotta in propria difesa 
dagli autori, che spesso dimostra 
come la duplicazione di immagini ri-
scontrata sia dovuta a meri errori ma-
teriali, almeno se si tratta di casi spo-
radici e non ripetuti sistematicamente 
da parte di un dato gruppo di ricerca. 

In sintesi, spesso vi possono essere 
evidenze convincenti che spiegano 
come semplice errore la duplicazione 
di un’immagine fotografica; e anche 
quando vi sia la mera possibilità di un 
errore, vale il principio di presunzione 
di innocenza. In altre condizioni, al 
contrario, la volontarietà della con-
dotta è quasi automaticamente desu-
mibile dal tipo di comportamento ri-
scontrato: questo vale ad esempio 
sempre per la fabbricazione dei dati, 
che una volta riscontrata, implica di 
per sé un’intenzione senza bisogno 
di ulteriori evidenze.

Sin qui, nel trattare brevemente i pri-
mi due passaggi della nostra proce-
dura ci si è occupati di distinguere 
errore onesto da cattiva condotta (do-
losa o negligente) in presenza dell’ac-
certamento tecnico di uno dei com-
portamenti FFP. Ma quando è che si 
passa dalla cattiva condotta profes-
sionale alla frode scientifica vera e 
propria? Ancora una volta, in suppor-
to a quanto stabilito al punto 3 della 
nostra procedura giunge il codice fe-
derale statunitense, che nel suo se-
condo articolo afferma quanto segue:

«A finding of research misconduct re-
quires that:

•  There be a significant departure 
from accepted practices of the 

relevant research community; 
and

•  The misconduct be committed 
intentionally, or knowingly, or 
recklessly; and

•  The allegation be proven by a 
preponderance of evidence».

Qui si introducono alcuni punti ulte-
riori perché vi sia la prova di cattiva 
condotta – la quale, nel caso in cui le 
condizioni si realizzino, diventa vera 
e propria frode scientifica. 

Innanzitutto, vi è l’introduzione di una 
soglia da superare perché una con-
dotta accertata di FFP raggiunga il li-
vello anche solo di cattiva condotta: 
essa deve discostarsi dalla pratica 
accettata dalla comunità scientifica di 
riferimento, ovvero dallo standard di 
settore. Si tratta quindi di una soglia 
non assoluta, ma specifica di ogni 
settore e di ogni epoca, giacché la 
comunità rilevante è anche quella in 
cui storicamente un certo comporta-
mento si colloca. 

Per comprendere l’importanza di 
questo ulteriore parametro da accer-
tare, presenteremo due esempi. Co-
minciamo dal valutare l’utilità delle 
soglie in casi che sono spesso con-
troversi, vale a dire i casi di plagio. 
Accertato attraverso un opportuno 
strumento di indagine che in un certo 
testo sussistano determinati brani ri-
presi più o meno completamente da 
fonti precedenti, non appropriata-
mente citate, si raggiunge la prova 
dell’esistenza di un plagio. Questo 
non è tuttavia sufficiente a stabilire la 
cattiva condotta e tantomeno la fro-
de; infatti, sebbene si tratti di un com-
portamento intenzionale – anche se 
si è talora cercato di introdurre il con-
cetto del cosiddetto plagio inconscio 
dovuto al fenomeno della criptomne-
sia (Kellogg 1994) –, resta da stabili-
re se la regola nella comunità scienti-
fica di riferimento del plagiatore sia 
quella di riprodurre senza corretta at-
tribuzione testi altrui e in caso di ri-
sposta affermativa in quale misura. 
Recenti ed estensivi studi, oltre a sta-
bilire che il plagio di alcuni tipi di testo 
è assolutamente lecito ed anzi utile 
per facilitare la riproducibilità dei ri-
sultati descritti (si pensi per esempio 
alle descrizioni metodologiche), indi-
cano che la quantità media di testo 
plagiato in articoli scientifici di disci-
pline diverse è dissimile, oltre che es-
sere diversa da zero (Horbach & 
Halffman 2017); paragonando il risul-
tato ottenuto per il testo in analisi con 
la percentuale attualmente diffusa (e 
tollerata) nell’area scientifica di riferi-
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mento è possibile stabilire se il plagio 
riscontrato configura una cattiva con-
dotta e quindi una possibile frode. 
Non basta: nell’eventualità di plagio 
accertato, si dovranno differenziare i 
casi di auto-plagio da quelli di plagio 
propriamente detto, dato che solita-
mente lo standard tollerato per que-
ste due forme è differente, anche 
nell’ambito della stessa comunità 
scientifica. 

Nel caso descritto si vede bene 
quanto l’accertamento di un compor-
tamento FFP, che di per sé è un pas-
saggio tecnico, non è affatto suffi-
ciente a stabilire la presenza di 
cattiva condotta.

Vale tuttavia la pena di fare un altro 
esempio, per rendere evidente come 
gli standard di una data comunità 
scientifica cambino nel tempo, per 
cui la comunità di riferimento per un 
giudizio di cattiva condotta non è so-
lamente quella propria della discipli-
na cui appartiene l’opera da valutare, 
ma deve essere pure coeva per 
quanto riguarda gli standard adottati. 
In moltissimi lavori di biochimica e 
biologia molecolare sono presentati i 
risultati di un tipo particolare di espe-
rimento, detto gel elettroforesi, che 
ha molte varianti possibili, tutte o 
quasi documentabili nei loro esiti at-
traverso la riproduzione fotografica 
del risultato. Talvolta, tuttavia, i ricer-
catori compongono collage fotografi-
ci giustapponendo porzioni diverse 
delle fotografie originali, affiancando 
tali porzioni come a costituire un’uni-
ca immagine fotografica (che in real-
tà non corrisponde a nessuna foto-
grafia originale, essendo appunto un 
collage). Naturalmente, utilizzando 
software quali Adobe Photoshop, ri-
cercatori disonesti possono in questo 
modo affiancare fra loro pezzi di 
esperimenti totalmente differenti 
quando sia per loro necessario dimo-
strare per ragioni tecniche (su cui 
non ci dilungheremo) che determina-
ti risultati sono stati ottenuti nell’am-
bito di un singolo esperimento; e se 
sono abili, il collage costruito con 
Adobe Photoshop sarà difficilmente 
distinguibile dalla foto di un singolo 
esperimento. Per questa ragione, a 
partire dal 2004, alcune riviste scien-
tifiche hanno incominciato a proibire 
esplicitamente nelle loro linee guida 
la costruzione di questi collage, ob-
bligando gli autori a segnalare espli-
citamente quando un’immagine cor-
rispondeva a una foto unica e quando 
invece a un collage (Rossner & Ya-
mada 2004); altresì, intorno al 2008 
la maggior parte delle riviste di bio-
chimica o di biologia molecolare ave-
vano adottato il nuovo standard, che 
è quello tuttora vigente. A questo 

punto, dovrebbe risultare facilmente 
comprensibile che di fronte ad un’im-
magine di gel elettroforesi, per cui sia 
stato possibile provare che si tratta di 
un collage, la prima cosa da fare è 
considerare la data della sua pubbli-
cazione; se infatti essa precede il 
2008, e a maggior ragione se prece-
de il 2004, lo standard di condotta 
era diverso da quello attuale, che 
non può ovviamente valere in manie-
ra retroattiva. Pertanto, lo stesso 
gruppo di ricerca che attui per gli 
stessi fini lo stesso comportamento, 
in questo caso potrebbe essere giu-
dicato diversamente per i fatti avve-
nuti prima di una certa data e per 
quelli successivi a essa, a dimostra-
zione della necessità di valutare non 
solo la qualità del riscontro tecnico di 
FFP, ma anche di stabilire con cer-
tezza gli standard di riferimento con 
cui paragonare la qualità della con-
dotta.

I punti successivi del paragrafo II del 
codice federale statunitense insisto-
no sull’intenzionalità, ma introducono 
anche alcuni scenari alternativi in cui 
si configura comunque la cattiva con-
dotta; precisamente si fanno le ipote-
si che i comportamenti FFP siano 
stati noti ai ricercatori coinvolti 
(estendendo quindi la cattiva condot-
ta oltre l’autore materiale di FFP), 
oppure che siano stati ripetuti in 
spregio delle possibili conseguenze 
(recklessly). In particolare, l’ultima 
specifica può configurarsi come catti-
va condotta di natura colposa, in ag-
giunta ai casi di vero e proprio dolo.

L’ultimo punto del regolamento statu-
nitense merita una breve digressio-
ne. Letteralmente, si afferma che la 
cattiva condotta deve essere provata 
con preponderanza di prova (pre-
ponderance of evidence). A un orec-
chio statunitense, questa frase appa-
rentemente innocua per un Italiano 
risuona come una definizione molto 
precisa: lo standard di sicurezza che 
deve essere raggiunto è quello del 
diritto civile, non penale (in cui è in-
vece necessario che la giuria sia cer-
ta “al di là di ogni ragionevole dub-
bio”, “beyond a reasonable doubt”). 
Questo significa che, da un punto di 
vista epistemico, il livello di sicurezza 
che deve essere raggiunto nel prova-
re la cattiva condotta è solo quello 
della preponderanza dell’evidenza: 
le prove a favore della colpevolezza 
devono cioè essere di maggior fon-
damento e maggiormente integrate 
in un quadro coerente che non quelle 
di innocenza. Non è necessario quin-
di escludere qualsiasi anche piccolo 
e ipotetico dubbio di innocenza, 
come avviene in sede penale; il che 
è di non poca conseguenza nelle 
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procedure concrete in cui chi è accu-
sato tende spesso a difendersi solle-
vando ipotesi non verificabili in merito 
alle circostanze che potrebbero as-
solverlo.

Fin qui, siamo arrivati a definire in 
quali casi e condizioni sia possibile 
riscontrare la frode scientifica, che è 
l’argomento in discussione; per quel 
che riguarda il punto 4 della nostra 
procedura, volto ad accertare se una 
determinata istanza di frode scientifi-
ca costituisca o meno un crimine, le 
strade divergono in ogni sistema legi-
slativo. Qui basterà ricordare che vi 
sono Stati che, riconducendo la frode 
scientifica all’interno della generica 
nozione di frode, procedono contro di 
essa secondo le regole usate per tale 
reato; altri Stati che invece riconosco-
no il danno solo nel caso in cui la fro-
de scientifica sia stata strumentale 
all’appropriazione indebita di risorse 
pubbliche o private, ivi incluse le po-
sizioni lavorative eventualmente rag-
giunte grazie a essa; altri Stati ancora 
che procedono caso per caso, sem-
pre però in presenza di un danno di-
mostrabile a terzi o di un vantaggio 
conseguito e comunque di un nesso 
di causalità tra la frode scientifica e le 
sue conseguenze; infine, un insieme 
di Stati in cui non si procede affatto 
per via giudiziaria in maniera specifi-
ca, quanto piuttosto applicando rego-
lamenti interni alle istituzioni coinvol-
te e linee guida di livello più o meno 
generale1.

Avendo stabilito quali comportamenti 
vengono valutati ai fini della definizio-
ne della cattiva condotta scientifica, 
quando questa sia dolosa o colposa, 
quando invece si tratti di errore one-
sto e quando infine si possa parlare 
di vera e propria frode scientifica, sia-
mo in una miglior posizione per poter 
riesaminare il caso degli “imputati ec-
cellenti” di Broad e Wade. Vediamo 
quindi se e in quale grado grandi per-
sonaggi storici quali Tolomeo, Gali-
leo, Newton, Dalton, Mendel, Millikan 
abbiano avuto comportamenti tali da 
macchiarne la fama di grandi scien-
ziati che la tradizione ha tramandat. 
Parleremo anche di casi meno rile-
vanti storicamente, perché si presta-
no ad alcune considerazioni di parti-
colare interesse per i temi che stiamo 
trattando.

IMPUTATI, IN PIEDI: TOLOMEO, 
GALILEO, NEWTON, DALTON, 
MENDEL E MILLIKAN SONO STATI 
DEI FRODATORI?

Seguendo l’approccio incrementale 
che abbiamo testé discusso, comin-

ciamo a esaminare i riscontri di com-
portamento FFP che si hanno per i 
nostri potenziali “imputati”.

Per quanto riguarda Tolomeo, l’accu-
sa è quella di plagio, fondato come 
abbiamo discusso sull’aver riutilizza-
to le osservazioni di Ipparco di Rodi 
senza attribuire alcun credito alla sua 
fonte. La discussione che segue è 
largamente tratta dalla complessa ri-
costruzione storica del dibattito effet-
tuata da Hetherington (1997). 

Il primo dei plagi di cui viene accusa-
to si basa sul fatto che il catalogo di 
stelle di cui fornisce la posizione pre-
senta un errore sistematico di circa 1 
grado di longitudine, un fatto che ave-
va già portato gli astronomi arabi nel 
X secolo d.C. a dubitare che egli si 
fosse appropriato dei dati di altri e 
non avesse compiuto alcuna osser-
vazione. Questi stessi sospetti furono 
condivisi da Tycho Brahe nel XVI se-
colo, da Lalande nel XVIII e da De-
lambre nel 1817. L’argomento su cui 
si fonda l’accusa è il seguente: per 
tener conto della precessione inter-
corsa dai tempi di Ipparco, credendo 
che essa causasse uno spostamento 
di un grado di longitudine per ogni se-
colo, Tolomeo aggiunse 22/3° alla lon-
gitudine del catalogo del suo prede-
cessore. In realtà, lo spostamento 
dovuto alla precessione nel periodo 
di tempo trascorso tra Ipparco e Tolo-
meo è di 32/3°, per cui le tavole di Tolo-
meo risultano riportare per le stelle 
descritte una longitudine di 1 grado 
inferiore al vero. Da questo errore si-
stematico, si è voluto desumere che 
egli avesse tratto i dati da Ipparco, 
“aggiustandoli” per tenere conto della 
precessione, senza in realtà aver os-
servato personalmente le stelle ripor-
tate nel suo catalogo (Evans 1987a, 
1987b). In realtà, come già affermato 
da Dreyer nel 1917, ci sono spiega-
zioni più semplici per l’errore siste-
matico di Tolomeo: ad esempio, con-
siderato che Tolomeo misurava la 
longitudine delle stelle rispetto a una 
stella di riferimento, la cui posizione 
era a sua volta ricavata da quella del 
Sole, e tenendo presente che la posi-
zione del Sole era calcolata in modo 
erroneo da Tolomeo, con un errore 
proprio di 1° di longitudine, la discre-
panza per il Sole si può agevolmente 
propagare a quella di tutte le stelle 
del suo catalogo. Vi sono spiegazioni 
anche per la trasformazione del com-
plesso dei dati di Tolomeo, che pos-
sono escludere il plagio (Hetherin-
gton 1997) e la questione degli errori 
sistematici nel suo catalogo non può 
dirsi a oggi risolta. Tuttavia, vi è una 
seconda “prova” del fatto che le stelle 
del catalogo di Tolomeo fossero in re-
altà quelle di Ipparco. L’argomento 
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risale a Dennis Rawlins, che nel 
1982 si accorse di come le stelle de-
scritte nel catalogo fossero osserva-
bili (tenendo conto di magnitudine, 
rifrazione e altezza sull’orizzonte) a 
Rodi, dove si trovava Ipparco, ma 
fossero invece difficilmente osserva-
bili da Alessandria, la sede di Tolo-
meo. Rawlins calcolò che la probabi-
lità che le stelle del catalogo fossero 
state osservate originariamente da 
Rodi era del 90%, mentre la probabi-
lità di poterle osservare da Alessan-
dria risultò essere di 1 su 10 (Włod-
arczyk 1987). Tuttavia, Rawlins fece 
i suoi calcoli utilizzando solo 11 stelle 
del catalogo di Tolomeo, mentre 
Evans dimostrò al contrario che le 
magnitudini apparenti riportate da 
Tolomeo per altre 6 stelle erano coe-
renti con l’estinzione atmosferica 
causata dalla prossimità ad Alessan-
dria, non a Rodi (Evans 1987b). 

Vi è però un argomento ulteriore che 
proviene da Rawlins. Lo studioso 
calcolò che, se le osservazioni ripor-
tate da Tolomeo fossero state effet-
tuate come descritto con una sfera 
armillare, considerando il suo errore 
di 1° nella stima della longitudine, si 
sarebbero dovuti osservare nelle ta-
vole di Tolomeo errori sistematici di 
latitudine di circa mezzo grado con 
andamento periodico; questi errori 
non sono presenti, dal che si dedur-
rebbe che le osservazioni non siano 
state effettuate come descritto 
(Rawlins 1982). Anche questa conte-
stazione è stata tuttavia ribattuta sia 
da Evans, il quale afferma che vi 
possano essere molte fonti alternati-
ve di errore nella misura che “correg-
gono” l’errore atteso nella latitudine 
(Evans 1987b), sia soprattutto da 
Włodarczyk, che studiando nei detta-
gli la tecnica di osservazione con l’a-
strolabio armillare ne ha dedotto che 
le osservazioni di Tolomeo sono 
plausibili (Włodarczyk 1987). 

Si potrebbe continuare per molto an-
cora con questa affascinante serie di 
attacchi e difese al catalogo stellare 
che Tolomeo afferma essere frutto 
della sua diretta osservazione men-
tre altri affermano essere plagiato da 
Ipparco; tuttavia, è forse più utile in 
questo contesto considerare un tipo 
diverso di contestazione. Si tratta in 
particolare di quella discussa nei det-
tagli da Gingerich (1980), che conce-
de con riluttanza che l’asserita “at-
tenta osservazione” del 26 settembre 
del 139 d.C. di un equinozio da parte 
di Tolomeo non poté aver luogo, visto 
che presenta un errore di 30 ore. 
Inoltre, poiché la pretesa osservazio-
ne è facilmente spiegabile come 
un’estrapolazione dai dati di Ipparco 
(applicando un’erronea procedura), 

in questo caso siamo in presenza di 
un comportamento di fabbricazione 
di un dato sperimentale che probabil-
mente è avvenuta per l’eccessiva fi-
ducia in una teoria e nei dati di un 
predecessore (mentre, come abbia-
mo visto, il plagio è più difficilmente 
accertabile). Passiamo quindi al se-
condo dei nostri imputati. 

Per Galileo l’accusa riguarda due de-
gli esperimenti di meccanica più fa-
mosi di tutti i tempi: le misurazioni 
effettuate lasciando cadere gravi dif-
ferenti dalla Torre di Pisa per dimo-
strare la falsità della fisica di Aristote-
le che affermava che corpi di peso 
diverso lasciati cadere simultanea-
mente sarebbero arrivati al suolo in 
tempi diversi, nonché l’esperienza 
con il piano inclinato del 1604, che 
rappresentava il colpo finale alla teo-
ria di Aristotele. L’apparato speri-
mentale usato da Galileo fu criticato 
nel 1953 dal filosofo dell’università 
della Sorbona Alexandre Koyré 
(Koyré 1953) come troppo impreciso 
per dare i risultati descritti, più tardi 
ripreso addirittura da Feyerabend 
nella sua opera più famosa (Feyera-
bend 1974). Inoltre, nel 1610 Bene-
detto Castelli, un discepolo di Gali-
leo, scrisse in una lettera al maestro 
che se l’ipotesi eliocentrica fosse 
stata vera, allora essendo anche Ve-
nere in rotazione intorno al Sole essa 
pure avrebbe dovuto mostrare fasi, 
come quelle della Luna; poiché solo 
6 giorni dopo questa lettera Galileo 
inviò a sua volta una serie di lettere 
cifrate a vari destinatari, tra cui i Me-
dici, asserendo che aveva potuto os-
servare le fasi di Venere, con ciò ri-
solvendo una delle più importanti 
questioni astronomiche, Richard We-
stfall, dell’Università dell’Indiana, ne 
dedusse nel 1985 che in realtà que-
ste osservazioni non fossero mai sta-
te effettuate e che il maestro avesse 
rubato l’idea del discepolo (Westfall 
1985). Tutte e tre le accuse implica-
no la fabbricazione dei risultati di 
esperimenti mai avvenuti; l’ultima, 
anche il plagio dell’idea di Castelli. 
Tuttavia, si noti come in tutti i casi 
non si portino prove, ma deduzioni 
legate al ragionamento di chi accusa: 
per ragioni diverse, ciascuno dei tre 
esperimenti descritti non avrebbe po-
tuto essere stato realizzato da Gali-
leo. In realtà, come spesso succede 
quando si lanciano accuse straordi-
narie sulla base di evidenza solo cir-
costanziale, nessuna delle imputa-
zioni di comportamento FFP rivolte a 
Galileo regge all’analisi dei fatti. Per 
quel che riguarda il primo esperimen-
to, quello della Torre di Pisa, la de-
scrizione dello stesso e la rivendica-
zione dei risultati non provengono da 
Galileo, quanto dal suo primo biogra-
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fo, l’allievo Viviani, che in questo 
modo creò quella che a tutti gli effetti 
è una leggenda apocrifa. Per quello 
che riguarda l’esperimento con il pia-
no inclinato, l’accusa rivolta dal pro-
fessor Koyré fu sostanzialmente che 
il rudimentale orologio ad acqua uti-
lizzato per misurare il tempo di per-
correnza del tragitto da parte delle 
sfere lasciate rotolare lungo il piano 
inclinato non poteva essere sufficien-
te per raggiungere la precisione os-
servabile nelle misure annotate da 
Galileo e per derivarne la sua legge. 
Nel 1961, quello che allora era un 
(povero) studente di dottorato ameri-
cano si è per primo incaricato di di-
mostrare come le accuse dei filosofi e 
degli storici fossero totalmente infon-
date, ricostruendo nei minimi dettagli 
l’apparato di Galileo e ottenendo ri-
sultati assolutamente comparabili a 
quelli descritti originariamente (Settle 
1961); cosa poi confermata più volte 
successivamente (Heering e Nawra-
th 2005). 

Infine, resta l’accusa rivolta da We-
stfall circa l’osservazione delle fasi di 
Venere, impossibile nei 6 giorni tra-
scorsi da quando Castelli scrisse a 
Galileo della sua idea a quando il ma-
estro inviò i suoi messaggi cifrati, 6 
giorni dopo, contenenti i dati di osser-
vazione del pianeta. Anche in questo 
caso, le implicazioni di Westfall sono 
state smentite alla radice, perché, 
come mostrato con dovizia di partico-
lari fra gli altri da Paolo Palmieri 
(2001), le osservazioni di Venere da 
parte di Galileo erano probabilmente 
avvenute mesi prima della missiva di 
Castelli. È quindi pienamente plausi-
bile che, ricevuta la missiva di Castel-
li, Galileo si sia affrettato a comunica-
re la sua scoperta, per evitare di 
perderne il primato. Nel caso di Gali-
leo, dunque, le tre accuse di FFP non 
reggono all’analisi dei fatti.

Passiamo ora a Newton. L’accusa ri-
volta al grande scienziato che qui 
tratteremo è collegata alla previsione 
e alla verifica sperimentale della velo-
cità di propagazione del suono nell’a-
ria. Newton fu il primo a capire che 
tale velocità potesse essere ricavata 
ipotizzando che il mezzo attraverso 
cui il suono si propaga (in questo 
caso l’aria) si comporti come una 
molla, formulando quindi la sua cele-
bre equazione che metteva in relazio-
ne la velocità del suono con elasticità 
e inerzia dell’aria (o di qualunque al-
tro mezzo attraverso cui si propaghi 
un’onda sonora). Tuttavia, per misu-
rare la costante di elasticità dell’aria, 
Newton effettuò una serie di misure 
di compressione dell’aria di tipo iso-
termico, mentre la compressione 
dell’aria causata dal propagarsi di 

un’onda sonora è di tipo adiabatico 
(un fatto che sarebbe stato scoperto 
solo 200 anni dopo). La costante usa-
ta da Newton era quindi sottostimata, 
per cui le misure di propagazione del 
suono che egli effettuò deviavano da 
quanto previsto attraverso la sua 
equazione di circa il 18%. Per giustifi-
care questa discrepanza, Newton 
ipotizzò che vi fossero due fattori (la 
dimensione delle molecole dell’aria e 
la presenza di vapore) che, attraver-
so meccanismi non meglio specifica-
ti, influivano sui valori finali misurati 
esattamente per l’ammontare della 
deviazione osservata. L’accusa, che 
insieme a molte altre proviene dal fi-
sico americano Sheldon Lee Gla-
show (premio Nobel nel 1979) e an-
cora una volta da Richard Westfall, è 
testualmente la seguente (Glashow 
2008):

«Of these manifestly fraudulent argu-
ments Newton scholar Richard We-
stfall wrote: “Not the least part of the 
Principia’s persuasiveness was its 
deliberate pretense to a degree of 
precision quite beyond its legitimate 
claim. If the Principia established the 
quantitative pattern of modern scien-
ce, it equally suggested a less subli-
me truth: that no one can manipulate 
the fudge factor quite so effectively 
as the master mathematician him-
self"». 

Tuttavia, già uno dei più importanti 
esperti in tema di integrità nella ricer-
ca scientifica, l’americano David Go-
odstein, che abbiamo già citato, nel 
1991 aveva osservato che il compor-
tamento di Newton è consistito 
nell’aggiustare la sua teoria per poter 
giustificare le osservazioni che aveva 
fatto (Goodstein 1991). Sebbene i 
suoi argomenti fossero senza dubbio 
ad hoc, lo scienziato inglese non ri-
toccò mai i propri dati, cioè non incor-
se mai in un comportamento FFP. Se 
egli avesse voluto frodare, avrebbe 
potuto fabbricare i dati o falsificare le 
sue osservazioni; invece, come sot-
tolinea ancora Goodstein, Newton 
(ossessionato dall’aspirazione alla 
precisione) continuò a introdurre pic-
coli aggiustamenti speculativi finché 
la sua teoria non fu in accordo con i 
dati. Il suo errore consisté nell’appor-
tare i correttivi erronei (perché non 
aveva a disposizione le conoscenze 
che sarebbero state sviluppate secoli 
dopo) e retrospettivamente gli abba-
gli che prese possono far sorridere; 
certamente, però, si può escludere 
che stesse commettendo una frode o 
anche semplicemente che la sua fos-
se una cattiva condotta dato che, 
come abbiamo visto, questa implica 
la manipolazione dei dati e degli 
esperimenti, non l’aggiustamento ad 
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hoc di una teoria. Anche per Newton, 
in definitiva, non è possibile riscon-
trare un comportamento FFP in que-
sto e per quanto ci consta in alcuno 
dei casi discussi dal suo critico insi-
gnito del Premio Nobel (casi la cui 
discussione è rimandata ad altre 
sedi).

Esaminiamo quindi le accuse rivolte 
a Dalton. Anche in questo caso, 
come in quello di Galileo, si è soste-
nuto che un esperimento descritto 
dal fondatore della teoria atomica 
alla base della chimica moderna fos-
se impossibile da realizzare, per cui i 
dati comunicati dal suo autore sareb-
bero stati da lui inventati di sana 
pianta. In particolare, nel 1803 egli 
aveva scoperto che, volendo consu-
mare completamente i suoi reagenti, 
un dato volume di ossigeno poteva 
combinarsi solo con un volume di os-
sido nitrico (NO), pari a 1.7 volte 
quello dell’ossigeno, oppure con un 
volume doppio, pari a 3.4 volte quello 
dell’ossigeno. Il fatto che la reazione 
di combinazione dei due gas consu-
masse completamente i reagenti 
solo in proporzioni ben definite, come 
in questo caso, fornì una base speri-
mentale importante per il successivo 
sviluppo della teoria atomica della 
chimica che Dalton espose per la pri-
ma volta nel 1808. Nel XX secolo, 
tuttavia, chimici e storici della scien-
za cominciarono a dubitare che le 
osservazioni di Dalton potessero es-
sere reali, sia sulla base di conside-
razioni puramente teoriche (basate 
sulla termodinamica delle reazioni 
coinvolte) sia a causa del fallimento 
dei tentativi di replicare i risultati otte-
nuti negli esperimenti descritti (Nash 
1956; Partington 1939). Esattamente 
200 anni dopo l’esposizione della te-
oria atomica di Dalton, tuttavia, e pre-
cisamente nel 2008, lo studio attento 
e la riproduzione con un dettaglio 
precedentemente mai raggiunto del-
le condizioni sperimentali utilizzate 
da Dalton hanno consentito di ritro-
vare esattamente i suoi risultati e di 
ricostruire la complessa combinazio-
ne di reazioni e condizioni chimiche 
che avevano portato alle sue osser-
vazioni (molto al di fuori della possibi-
le comprensione dello stesso Dalton) 
(Usselman et al. 2008). 

Dall’accurata analisi di quanto fatto 
da Dalton risulta che egli cercasse di 
ottimizzare le condizioni sperimentali 
al fine di dimostrare ciò che aveva in 
mente; quando poi trovò delle condi-
zioni sperimentali tali da far ottenere 
il risultato predetto dalla sua teoria, 
nonostante avesse del tutto sbaglia-
to a interpretare la chimica delle rea-
zioni che avvenivano nel suo labora-
torio, non sbagliò nell’identificare 

l’evidenza di una combinazione ste-
chiometrica dei gas che stava utiliz-
zando. Egli quindi non falsificò o fab-
bricò alcun dato, ma riportò 
onestamente quanto osservato e 
nonostante sbagliasse nell’interpre-
tare il dettaglio di ciò che avveniva, 
colse un elemento di interesse gene-
rale che risultò fondamentale per la 
formulazione della sua teoria. Ancora 
una volta, nessun comportamento 
FFP, ma in questo caso possiamo 
giustificare i suoi critici che per molto 
tempo hanno creduto di riscontrare 
una frode, vista la difficoltà nel ripro-
durre ciò che Dalton ottenne e nel 
formulare una descrizione teorica 
dettagliata che potesse rendere con-
to di quanto osservò.

Continuiamo in questo breve excur-
sus esaminando una delle più famo-
se accuse di frode scientifica di tutti i 
tempi, quella rivolta contro Mendel, lo 
scopritore delle leggi quantitative di 
trasmissione dei caratteri genetici. 
L’estensore di questa accusa è stato 
Sir Ronald Fisher, uno degli scienzia-
ti più influenti riguardo alla nascita 
della cosiddetta “sintesi moderna” tra 
evoluzionismo darwinista e genetica 
mendeliana. Fisher era un profondo 
ammiratore di Mendel, il cui lavoro 
contribuì a riscoprire e diffondere. 
Eppure, in un famoso lavoro del 1936 
(Fisher 1936) egli scrisse quanto se-
gue a pagina 132:

«There can, I believe, now be no 
doubt whatever that [Mendel’s] report 
is to be taken entirely literally, and 
that his experiments were carried out 
in just the way and much in the order 
that they are recounted»;

«The data of most, if not all, of the 
experiments have been falsified so 
as to agree closely with Mendel’s 
expectations».

In sostanza, questa è un’accusa di 
falsificazione, perché gli esperimenti 
descritti non avrebbero potuto dare i 
risultati che Mendel fornisce, sicché 
si ipotizza che Mendel avesse altera-
to le sue osservazioni sperimentali. 
L’accusa è ben più grave di quella 
che pure è stata fatta di selezione in-
conscia dei dati, spiegabile con l’ov-
vio bias nel classificare i fenotipi am-
bigui, interrompere i conteggi quando 
soddisfatti del risultato, ripetere i con-
teggi quando invece non si è soddi-
sfatti e ripetere gli esperimenti in cui 
non si ha fiducia. Fisher infatti imma-
gina che Mendel abbia falsificato i 
dati ottenuti da due esperimenti, sulla 
base del fatto che seguendo il ragio-
namento presentato da Mendel in 
queste due occasioni i conteggi feno-
tipici descritti potrebbero essere otte-
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nuti solo con una probabilità estrema-
mente bassa. Sconvolto dalla sua 
stessa rianalisi dei dati di Mendel, Fi-
sher ne descrisse privatamente il ri-
sultato come “abominevole” e come 
una “esperienza scioccante” (Box 
1978). 

È interessante notare come ogni ge-
nerazione di genetisti riconsidera le 
accuse di Fisher, pubblicando un 
profluvio di letteratura in supporto op-
pure contro il povero Mendel. Ad ogni 
generazione, si è arrivati alla conclu-
sione che le evidenze circostanziali di 
falsificazione presentate da Fisher 
non fossero sufficienti, essendoci 
modi semplici di spiegare la discre-
panza tra i calcoli di Fisher e i risulta-
ti descritti da Mendel (tra cui anche 
una cattiva interpretazione da parte 
di Fisher del fenotipo preso in consi-
derazione da Mendel per i suoi con-
teggi); ma la generazione successiva 
ha riaperto la discussione, con un 
corso e ricorso di accusa e difesa che 
molto dice del modo in cui la comuni-
tà scientifica è tutto sommato pronta 
a ridiscutere anche i suoi santi protet-
tori (contrariamente a quanto avviene 
in altre discipline). Nel tentativo di se-
dare definitivamente questa discus-
sione, nel 2007 Daniel L. Hartl e Da-
niel J. Fairbanks hanno pubblicato un 
importante lavoro (Hartl e Fairbanks 
2007), in cui ancora una volta viene 
riassunta tutta la discussione prece-
dente, presentando una dimostrazio-
ne del fatto che Mendel non sarebbe 
colpevole di falsificazione. Rimandia-
mo il lettore interessato a tale articolo 
e, pur nella quasi certezza che la di-
scussione continuerà, restiamo con-
vinti che, in mancanza di argomenti 
ulteriori rispetto a quelli di Fisher, si 
possa affermare che non vi è eviden-
za preponderante di falsificazione da 
parte di Mendel (piuttosto il contra-
rio). 
L’ultimo “imputato” di Broad e Wade è 
il fisico Robert Millikan, Premio Nobel 
nel 1923, che ottenne un’accuratissi-
ma misura della carica elettrica dell’e-
lettrone, una delle costanti fonda-
mentali della fisica (trattandosi del più 
piccolo quanto di carica elettrica e 
non di un valore medio). 

L’esperimento cruciale per questa mi-
sura è descritto nei testi scolastici di 
tutto il mondo: si tratta del famoso 
esperimento delle goccioline d’olio, 
nebulizzate in un campo elettrico, la 
cui migrazione da un polo all’altro 
dell’apparato permise di dimostrare 
sia che la carica elettrica dell’elettro-
ne era una costante, sia che era la 
minima misura possibile di carica 
elettrica (qualunque altra essendo un 
multiplo di questa), sia infine di misu-
rarne il valore con un errore inferiore 

all’1%, come trionfalmente dichiarato 
da Millikan nell’articolo che descrive-
va la procedura sperimentale utilizza-
ta. 

Al tempo, Millikan era impegnato in 
una feroce disputa contro il fisico au-
striaco Felix Ehrenhaft, il quale, sulla 
base dell’utilizzo della migliore stru-
mentazione disponibile all’epoca (lar-
gamente superiore a quella del suo 
competitore) e di misure che appa-
rentemente davano conto di cariche 
inferiori a quelle dell’elettrone, affer-
mava che Millikan non avesse tenuto 
conto di tutte le forze in gioco e che 
fosse stato fuorviato dall’utilizzo di un 
apparato sperimentale troppo rozzo 
per ottenere risultati accurati. Per in-
ciso, Millikan non ottenne il Premio 
Nobel nel 1920 proprio perché la di-
sputa fu considerata non ancora ri-
solta. Quando tuttavia egli pubblicò le 
sue accuratissime misure, la bilancia 
cominciò decisamente a pendere a 
suo favore, così che la comunità 
scientifica si convinse di ciò che oggi 
è dato per scontato. A quel punto Mil-
likan a buon diritto fu considerato uno 
dei giganti della fisica moderna. 

Nel 1978, tuttavia, e cioè di nuovo ne-
gli anni in cui ogni “mito fondatore” 
della scienza moderna veniva messo 
in discussione, il fisico e storico della 
scienza di Harvard Gerald Holton ri-
portò lo studio dei quaderni di labora-
torio di Millikan in un suo articolo che 
discuteva la disputa con Ehrenhaft 
(Holton 1978). Sulla base del fatto 
che i quaderni di laboratorio riporta-
vano misure effettuate su 175 goccio-
line di olio, mentre Millikan aveva 
pubblicato i dati per sole 58 goccioli-
ne misurate nello stesso periodo di 
tempo, nel libro del 1982 sopra citato 
i soliti Broad e Wade affermarono 
che, poiché Millikan avrebbe afferma-
to di “non aver omesso nemmeno 
una singola gocciolina di olio”, egli 
aveva operato una falsificazione del 
proprio risultato sperimentale nel ri-
portare solo quei dati che risultavano 
nel miglior accordo possibile con la 
propria teoria (escludendo cioè misu-
re di cariche molto più piccole di quel-
le riportate, che avrebbero potuto in-
vece confermare la teoria di Ehrenhaft 
dell’esistenza di cariche sub elettroni-
che).

In sostanza, quindi, Millikan avrebbe 
sia operato una falsificazione (alte-
rando i dati sperimentali per vincere 
la sua disputa) sia mentito spudorata-
mente, affermando per iscritto di aver 
invece riportato tutti i dati misurati. In 
realtà, come si è incaricato di dimo-
strare ancora una volta David Good-
stein con una semplice e convincente 
analisi delle fonti originali (i quaderni 
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di Millikan, a lui direttamente accessi-
bili al California Institute of Technolo-
gy), Broad e Wade hanno completa-
mente sbagliato la loro analisi 
(Goodstein 2000). Millikan, come di-
mostrato da Goodstein, trasse infatti i 
propri risultati da pubblicare (come 
annotato nei suoi quaderni) da 63 
giorni consecutivi di osservazioni, le 
ultime effettuate tra il 1911 e il 1912, 
che rappresentano un set completo di 
esperimenti con un apparato perfe-
zionato e nelle condizioni migliori di 
osservazione. Durante questi 63 gior-
ni, egli condusse misure su 100 goc-
ce; gli standard che Millikan fissò per 
considerare affidabile una misura (ad 
esempio, dimensione delle gocce, né 
troppo piccole né troppo grandi) lo 
portarono a scartare molte gocce. 

Inoltre, per dimostrare che le goccio-
line potessero caricarsi solo con mul-
tipli della carica elettrica minima, Mil-
likan esplicitamente dichiarò di 
preferire quelle gocce su cui poteva 
osservare un cambio di carica duran-
te gli esperimenti. La cosa cruciale è 
che queste considerazioni (necessa-
rie perché le misure fossero il più 
possibile affidabili) gli fecero esclude-
re anche alcune gocce in perfetto ac-
cordo con la sua ipotesi e con un va-
lore di carica ben al di dentro 
dell’intervallo di variabilità che egli 
raggiunse, a dimostrazione del fatto 
che il set finale di 58 gocce che pub-
blicò fu selezionato sulla sola base di 
considerazioni sperimentali, non per 
ottenere un risultato in miglior accor-
do con la sua teoria! Come sottolinea 
ancora Goodstein, resta quindi da 
capire perché, invece di riportare con 
accuratezza quanto evidente dal 
quaderno di laboratorio circa il modo 
in cui operò la selezione delle goccio-
line, Millikan scrisse testualmente 
(Millikan 1913) a proposito del set 
pubblicato di 58 gocce:

«This is not a selected group of 
drops, but represents all the drops 
experimented upon during 60 conse-
cutive days»,

e ancora:

«It is to be remarked, too, that this is 
not a selected group of drops, but re-
presents all the drops experimented 
upon during 60 consecutive days».

Goodstein in questo caso si lancia in 
un’interpretazione ingiustificata e 
poco soddisfacente che non è accet-
tabile, speculando su ciò che Millikan 
in realtà intendesse davvero scrive-
re, quando afferma:
 

«What he [Millikan] means to say is, 
“Every one of those 58 drops I told 
you about confirms my presumed for-
mula for correcting Stokes’s law”» 
(Goodstein 2000).

Quello che invece qui interessa ri-
marcare è che, pur volendo concede-
re il fatto che mentì nel suo articolo, 
Millikan in laboratorio non selezionò i 
dati allo scopo di alterare un risultato 
sperimentale perché fosse maggior-
mente in accordo con la sua teoria. Il 
risultato in questione – che è da in-
tendersi come la precisione raggiun-
ta, non la misura della carica dell’e-
lettrone che è stata dimostrata non 
essere affetta nemmeno consideran-
do tutte le misure effettuate (Good-
stein 2000; Franklin 1997) – è in ef-
fetti quello alla luce del fatto che i 
criteri di selezione delle gocce sono 
ben fondati. 

La sua cattiva condotta consisté 
quindi nel riportare in maniera infede-
le ciò che aveva effettivamente fatto, 
forse allo scopo di non prestare il 
fianco a nuove, estenuanti discussio-
ni con Ehrenhaft sui criteri di selezio-
ne delle sue goccioline. Egli aveva 
tra le mani un risultato storico e tagliò 
corto nel suo articolo, senza dubbio 
con arroganza (un tratto del suo ca-
rattere che emerge chiaramente in 
altre occasioni), ma non allo scopo di 
nascondere dati discordanti dai risul-
tati effettivamente pubblicati. Nei ter-
mini del regolamento federale degli 
Stati Uniti (e della moderna definizio-
ne di cattiva condotta), la falsificazio-
ne che operò non fu sui dati, ma nella 
descrizione di ciò che aveva effettiva-
mente operato (la selezione giustifi-
cata di alcune goccioline). Dunque, 
parafrasando tale regolamento, non 
vi fu manipolazione né dei materiali 
sperimentali, né dell’apparato, né dei 
processi messi in atto e i dati non fu-
rono cambiati oppure omessi in 
modo tale da non rappresentare con 
accuratezza  i risultati della ricerca 
(visto che nello svolgimento della 
stessa erano state selezionate per 
giustificati motivi proprio quelle 58 
goccioline). Alla fine del nostro excur-
sus, si può quindi concludere che, fra 
i nostri ipotetici imputati, considerato 
che è l’unico per cui una condotta 
FFP è chiaramente dimostrata, il solo 
Tolomeo si è macchiato di cattiva 
condotta giudicata secondo i nostri 
standard. Ma questi standard erano 
tali anche all’epoca di Tolomeo? Per 
la nostra procedura, accertato tecni-
camente l’occorrere della fabbrica-
zione è infatti necessario esaminare 
gli standard della comunità e dell’e-
poca di riferimento per l’autore. La 
domanda, nello specifico, è la se-
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guente: la menzogna di Tolomeo, 
consistente nel riportare di avere ef-
fettuato una misura impossibile, era 
condannabile nel contesto in cui vis-
se? Per rispondere, dobbiamo innan-
zitutto considerare che nell’antichità 
ellenistica la visione comunemente 
diffusa circa il ruolo dell’osservazione 
era per gran parte quella che essa 
servisse a confermare, non a testare 
una teoria scientifica (se si eccettua-
no pochi settori di tipo “tecnologico”). 
In altre parole, posta una grande vi-
sione del mondo, si andava alla ricer-
ca di dati che ne comprovassero la 
verità; in un insieme di osservazioni 
imprecise e di dati confusi, il ruolo del 
dato in sé era debole, mentre quello 
di una buona teoria esplicativa (in 
grado per esempio di predire le eclis-
si di Luna e di accordarsi con una vi-
sione geometrica dell’astronomia) 
era forte. Si trattava di isolare da una 
grande quantità di rumore quei se-
gnali in accordo con la teoria che per-
mettessero di parametrizzare il mo-
dello geometrico-cinematico di 
Tolomeo; il che era precisamente ciò 
che il grande alessandrino fece. 

In breve, si tratta della differenza tra 
osservazioni di tipo confermativo – 
quelle che Tolomeo ricercava – e os-
servazioni effettuate per mettere alla 
prova una teoria, un tipo di esperi-
menti ben lungi dagli scopi del siste-
matizzatore ellenistico, che si prefig-
geva primariamente di compilare una 
summa della conoscenza astronomi-
ca. La teoria era vera a priori, il dato 
una semplice conferma (quando c’e-
ra): per questo la sua eventuale in-
venzione non era granché importan-
te, purché si inventasse qualcosa in 
linea con una teoria che riusciva a 
spiegare il mondo (in questo caso, il 
cielo) molto meglio di altre. Siccome 
la teoria di Tolomeo era per certi versi 
eccellente (le sue effemeridi furono 
quanto di meglio si potesse ottenere, 
restando insuperate anche all’epoca 
di Copernico grazie anche alle corre-
zioni apportate dagli arabi), scartarla 
in assenza di qualcosa con cui sosti-
tuirla era inconcepibile per uno stu-
dioso di Alessandria. In questo sen-
so, si può riconoscere che quella di 
Tolomeo è stata una delle frodi scien-
tifiche più longeve di tutti i tempi, es-
sendo sopravvissuta fino a tempi re-
centissimi più a lungo della stessa 
teoria in ragione della quale era stata 
perpetrata (smantellata da Copernico 
e Galileo ben prima che la frode fos-
se scoperta). Al contrario, per tutti gli 
altri, a meno di evidenze contrarie ul-
teriori, il caso può considerarsi chiuso 
con un’assoluzione piena.

QUANDO L’INDAGINE PER 
FRODE DEVIA DALLE REGOLE: 
IL CASO DI KARL OSKAR 
ILLMENSEE

In tutti i casi precedenti abbiamo pro-
vato a descrivere cosa succederebbe 
se, invece del giudizio critico di singo-
li (pur talvolta di gran fama) circa i 
comportamenti presunti di alcuni 
grandissimi scienziati del passato, ci 
si attenesse a una definizione opera-
tiva di frode, così come desumibile 
dalla procedura che abbiamo intro-
dotto. 

Risulta in modo chiaro dalla breve 
analisi dei casi di questi grandi perso-
naggi storici che alla base del loro 
comportamento vi è stato l’assoluto 
convincimento che la teoria che pro-
ponevano, o alla quale comunque la-
voravano, fosse corretta, e che quindi 
il dettaglio sperimentale dovesse, per 
così dire, passare in seconda linea; 
ma, eccettuato il caso di Tolomeo, in 
nessun caso è stato possibile riscon-
trare con preponderanza di evidenza 
neppure un comportamento FFP. 

Del resto, lo stesso Galileo, che sulla 
necessità dell’esperimento ha scritto 
pagine indimenticabili e che è univer-
salmente considerato il padre del me-
todo sperimentale, ha talvolta consi-
derato l’esperimento non necessario, 
proponendo esperimenti mentali 
come più tardi avrebbe fatto Einstein; 
ma contrariamente a quel che ciclica-
mente viene dichiarato, e come ab-
biamo concluso più sopra, non è af-
fatto provato che avesse mai 
fabbricato o falsificato i dati, così 
come non lo è per gli altri casi illustra-
ti. Nei casi che abbiamo discusso non 
si è affatto trattato di fare scommesse 
più o meno alla cieca di cui abbiamo, 
un poco paradossalmente, parlato 
più sopra; al contrario, si è trattato di 
intuizioni ragionate, assolutamente 
geniali, a cui la storia ha poi dato ra-
gione, seppure in mancanza, come 
nel caso di Dalton, di una compren-
sione dettagliata dei propri esperi-
menti e seppure poggiate su giustifi-
cazioni teoriche ad hoc come nel 
caso di Newton, ma sempre e co-
munque in presenza di una descrizio-
ne onesta e completa degli esperi-
menti condotti. 
Proprio nel caso dell’unica eccezio-
ne, ovvero quella di Tolomeo (che 
aveva fabbricato almeno un’osserva-
zione, incorrendo in FFP), la storia ha 
provveduto anche a smentire la teo-
ria di cui era esponente, ma solo 
dopo 1300 anni, mentre se la sua 
fabbricazione di dati fosse stata sco-
perta e condannata subito forse la 
sua fama ne sarebbe risultata dimi-
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nuita molto prima – senza per questo 
ipotizzare l’abbandono del sistema 
geocentrico, appoggiato sulla conce-
zione aristotelica prediletta dalla 
Chiesa ed essendo Tolomeo, come si 
è visto, dotato di un potere predittivo 
insuperato2. 

Il giudizio a posteriori sulla propria in-
tuizione scientifica, in assenza di dati 
sperimentali è quindi in generale 
scarsamente rilevante o utile ai fini 
della definizione della frode scientifi-
ca, eccetto in qualche caso sporadico 
in cui ha le sue giustificazioni: la più 
importante delle quali è l’impossibilità 
di sottoporre intuizioni geniali alla ve-
rifica sperimentale quando vi siano 
limitazioni tecnologiche legate al pe-
riodo storico. Il grande fisico Maurice 
Dirac adombra un’idea simile quando 
afferma che chi abbia prodotto un’e-
quazione di grande bellezza – chiaro 
il parallelo con le intuizioni geniali dei 
personaggi che abbiamo analizzato 
– non debba perdersi d’animo se l’e-
quazione stessa si rivela non in linea 
con la teoria: occorre continuare a 
lavorarci, egli dice, perché alla fine la 
discrepanza finirà per essere risolta 
da futuri sviluppi (Dirac 1963). 

Purché non vi siano stati comporta-
menti di tipo FFP e non ricorrano le 
ulteriori condizioni di cui abbiamo di-
scusso, vale a dire intenzionalità, vio-
lazione degli standard di settore 
(all’epoca in cui i fatti sono stati com-
messi) e preponderanza dell’eviden-
za, non ricorre frode scientifica (il che 
ovviamente non esclude affatto che 
siano invece presenti altri tipi di com-
portamenti non etici o delittuosi). 
Cosa succede però quando la comu-
nità scientifica e professionale decide 
di seguire percorsi diversi da quello 
tracciato di fronte ad un’accusa di fro-
de? Uno di noi è stato testimone da 
vicino di un caso che si presta molto 
bene a illustrare cosa accade. Si trat-
ta della vicenda di Karl Oskar Illmen-
see, il biologo svizzero che negli anni 
Ottanta del secolo passato ha intro-
dotto il concetto del nuclear transfer 
come metodo per clonare mammiferi. 
Detto in breve, si tratta di un metodo 
che consente la riproduzione senza 
unione tra cellule uovo e spermato-
zoi, utilizzando invece il materiale ge-
netico di una singola cellula somatica 
immesso in una cellula uovo denucle-
arizzata. Come si comprende imme-
diatamente, la procedura ha implica-
zioni di enorme importanza in campi 
che spaziano al di fuori della biologia, 
dalla bioetica alla religione. Nel 1982, 
Illmensee e il suo collaboratore Peter 
Hoppe avevano descritto il trapianto 
del nucleo da cellule di topi adulti a 
cellule uovo fertilizzate di topi da cui 
però il nucleo era stato rimosso (Il-

lmensee e Hoppe 1981). Natural-
mente, in caso di successo il patrimo-
nio genetico della progenie non 
sarebbe stato quello misto di due ge-
nitori, ma solo quello del topo che 
aveva donato il nucleo trapiantato 
nella cellula uovo. Illmensee e Hoppe 
avevano trasferito nuclei somatici in 
363 cellule uovo enucleate e 142 di 
esse avevano superato il trauma del-
la micromanipolazione. Di queste, 96 
si erano divise fino allo stadio di 2 cel-
lule e la metà di loro aveva raggiunto 
lo stadio embrionale di morula o bla-
stocisti. Avevano poi trasferito 16 di 
questi embrioni nell’utero di topi fem-
mina per la gestazione, ottenendo 
alla fine la nascita di 3 topolini clonati. 
L’articolo che descriveva i risultati era 
apparso nel 1982, e aveva immedia-
tamente avuto, come ci si poteva at-
tendere, incredibile risonanza inter-
nazionale: ma nel febbraio del 1983, 
tre membri del Laboratorio di Illmen-
see all’Università di Ginevra accusa-
rono i suoi autori, in un documento 
presentato al Preside della Facoltà di 
Biologia, di aver falsificato i risultati 
degli esperimenti. 

L’Università di Ginevra organizzò una 
Commissione composta da tre colle-
ghi di Ginevra e tre esperti stranieri, 
che però non trovò evidenza convin-
cente (compelling evidence) di falsifi-
cazione di dati e quindi scagionò Il-
lmensee dall’accusa di frode. Tuttavia, 
avendo riscontrato che il suo lavoro 
era costellato di correzioni, errori e di-
screpanze che sollevavano seri dubbi 
sulla validità scientifica degli esperi-
menti e delle conclusioni, la Commis-
sione chiese ad Illmensee di ripeterli, 
riammettendolo nelle more alla Catte-
dra da cui era stato sospeso. Una 
Commissione analoga organizzata 
dal Laboratorio Roscoe B. Jackson, 
da cui proveniva l’altro autore del la-
voro Peter Hoppe, era giunta alle 
stesse conclusioni e il Fondo Nazio-
nale Svizzero, che aveva fino a quel 
punto finanziato la ricerca di Illmen-
see, decise di ritirare il finanziamento. 
L’Università di Ginevra avvertì dell’in-
dagine in corso anche il National Can-
cer Institute (USA), che finanziava la 
ricerca di Illmensse con un “grant” di 
70.000 dollari, e il finanziamento fu 
sospeso. Durante la procedura di in-
dagine Illmensee sostenne con forza 
la validità generale dei suoi risultati e 
specialmente l’importanza dei suoi 
metodi di nuclear transfer, ammetten-
do però gli errori nella conservazione 
dei quaderni di laboratorio e dei dati 
(che in alcuni casi mancavano) e l’ac-
cusa di disordine, attribuendoli allo 
stress causatogli dal trasferimento del 
Laboratorio in un altro edificio. 
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Intanto, molti altri laboratori provaro-
no a riprodurre i suoi risultati, ma sen-
za successo. Due biologi del Wistar 
Institute di Filadelfia, Mc Grath e Sol-
ter, conclusero infine che la clonazio-
ne di mammiferi con il nuclear tran-
sfer era biologicamente impossibile 
(McGrath e Solter 1984), contribuen-
do in modo decisivo alla diffusione 
dell’atmosfera generale di scettici-
smo sui risultati di Illmensee. A que-
sto punto, senza aspettare i nuovi ri-
sultati di Illmensee e in assenza di 
prove conclusive sulla fabbricazione 
dei suoi risultati, sulla base delle te-
stimonianze provenienti dai membri 
del suo laboratorio che l’avevano ac-
cusato nonché sulla scorta del fatto 
che altri gruppi non avevano riprodot-
to il risultato descritto, l’Università di 
Ginevra decise di non rinnovare il 
contratto di Illmensee, anche su pres-
sione dei colleghi biologi dell’Ateneo. 
Questa lunga premessa ci è parsa 
necessaria per inquadrare il proble-
ma, che definisce chiaramente una 
situazione di apparente “preponde-
rance of evidence”, dato che pareva 
ragionevole concludere in modo ne-
gativo sulla clonazione dei tre topolini 
da parte di Illmensee. Eppure, provia-
mo ad applicare con rigore la proce-
dura che è l’oggetto di questo scritto: 
esiste una prova positiva di fabbrica-
zione, falsificazione o plagio a carico 
di Illmensee? 

Per quanto concluso dalla commis-
sione che esaminò il caso, la risposta 
è negativa. Vi è certezza invece di 
una pessima condotta di laboratorio, 
fatta di disordine e poca cura dei rap-
porti con i collaboratori, scarsa o nul-
la condivisione dei risultati ottenuti e 
delle analisi degli stessi, segretezza 
delle comunicazioni, pessima direzio-
ne del gruppo di ricerca; ma questo è 
stato erroneamente e automatica-
mente assunto come sintomo di frode 
certa, tanto che ci si è spinti addirittu-
ra a negare la mera possibilità che 
l’idea di Illmensee – ricordiamo, la 
possibilità di trasferimento nucleare 
per ottenere mammiferi clonati – fos-
se possibile. Invece, oltre a essere 
stato oggetto probabilmente di un’ac-
cusa eccessiva (quella di frode, inve-
ce che di condotta negligente) e aver-
ne pagato le conseguenze, questa 
idea, data per impossibile da realiz-
zarsi, si è poi rivelata clamorosamen-
te possibile: prima con Steen Willad-
sen, nel primo esperimento 
indiscutibile di clonazione riuscito di 
un mammifero a mezzo del nuclear 
transfer (Willadsen 1986) e poi, anco-
ra più clamorosamente, 10 anni più 
tardi con la celeberrima clonazione 
della pecora Dolly da parte di Ian Wil-
mut e Keith Campbell (Campbell 
1996). 

Possiamo quindi toccare con mano 
l’esito di una procedura che, condotta 
senza le cautele previste e senza at-
tenzione ai concetti derivati dal ben 
più esperto mondo dell’etica della ri-
cerca e del diritto, ha portato la comu-
nità scientifica a condannare per fro-
de chi era colpevole solamente di 
condotta negligente: un promettente 
filone di ricerca è stato bloccato per 
dieci anni, perché il verdetto di frode 
nei riguardi del ricercatore ha com-
portato anche il verdetto nei confronti 
dell’idea di Illmensee. A parziale risto-
ro, la storia ha fatto poi giustizia ri-
guardo a tale eccesso, tanto che lo 
stesso Wilmut ha scritto che il lavoro 
di Illmensee, problematico fin che si 
vuole, era stato un’importante sor-
gente di ispirazione per Willadsen e i 
clonatori di Dolly (Wilmut e Highfield 
2006). 

LA FRODE COME FATTO 
POSITIVO: UN OSSIMORO?

Vi è un paradosso nella procedura di 
analisi che abbiamo introdotta. Vi 
sono cioè casi in cui si ha un compor-
tamento FFP con violazione ovvia 
degli standard e si ha pure intenzio-
nalità evidente; applicando alla lette-
ra la nostra procedura, questi sareb-
bero casi di frode scientifica. In realtà, 
sebbene il punto dell’intenzionalità da 
ricercare nei comportamenti FFP sia 
stato ampiamente illustrato, ciò che 
non si è ancora trattato è l’intento 
specifico, cioè la motivazione di chi si 
macchia di cattiva condotta. Siccome 
da tutto il nostro discorso è emerso in 
modo evidente, pur con tutti i distin-
guo, il giudizio negativo sulle frodi al 
di là della motivazione per cui siano 
commesse, a che pro parlarne? Una 
ragione per farlo in realtà c’è, anche 
se è una ragione un po’ particolare; lo 
faremo, quindi, sfidando l’ossimoro, 
perché parleremo di motivazioni che 
possiamo senz’altro definire “nobili”. 

Occorre una premessa, anzi, ne oc-
corrono due: la prima riguarda la 
comparsa nel mondo dell’editoria 
scientifica, una quindicina d’anni fa, 
delle riviste open access, che, in 
modo del tutto meritorio, si erano 
date la missione di combattere l’asfis-
siante dittatura delle grandi riviste in-
ternazionali tradizionali: queste face-
vano il bello e il cattivo tempo nella 
scienza, determinandone di fatto le 
tendenze (lo fanno purtroppo anco-
ra). L’impresa era partita bene, ma è 
rapidamente degenerata con la com-
parsa di migliaia di riviste open ac-
cess – ora sono circa diecimila – che 
operano in modo del tutto truffaldino, 
pubblicando di fatto qualsiasi cosa a 
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fronte del pagamento di una somma 
spesso esosa. E che non applicano 
per nulla – anche se non lo dicono – 
la peer review ai lavori che ricevono. 
Il danno che fanno alla reputazione 
della scienza è notevole. Ma non ba-
sta: come era facilmente prevedibile, 
il loro mercato prevalente non è nei 
paesi scientificamente avanzati, ma 
in quelli ai margini, dove l’imbroglio 
riesce più facilmente e dove anche 
200 dollari sono una gran somma: il 
che rende la loro operazione, oltre 
che dannosa per la reputazione della 
scienza, particolarmente esecrabile 
anche sul piano extra-scientifico. 

Lo scandalo delle riviste open ac-
cess è esploso con un articolo pub-
blicato nel 2013 sulla rivista Science 
dal giornalista scientifico John 
Bohannon (Bohannon 2013). Il gior-
nalista si era spacciato per un autore 
dal nome abbastanza bizzarro di 
Ocorrafoo Cobange, che si preten-
deva lavorasse in un Istituto inesi-
stente di Asmara, in Eritrea, e che 
aveva sottomesso un articolo com-
pletamente inventato. L’articolo de-
scriveva le proprietà antitumorali di 
un composto isolato dai licheni e fu 
inviato a ben 304 riviste open ac-
cess: più della metà lo avevano ac-
cettato chiedendo solamente qual-
che cambiamento cosmetico o 
addirittura senza chiederne alcuno! 
Bohannon aveva intenzionalmente 
infarcito l’articolo di assurdità tali da 
farlo immediatamente rifiutare da 
ogni revisore con conoscenze appe-
na liceali di chimica e in grado di 
comprendere curve-dati elementari. 
Aveva poi scritto alle riviste che ave-
vano accettato l’articolo dicendo di 
aver scoperto un errore imbarazzan-
te che ne invalidava le conclusioni, 
ritirandolo. La vicenda, in qualunque 
modo la si consideri, configura indi-
scutibilmente un comportamento 
FFP da parte di Bohannon. Ma qui 
entra appunto in gioco la motivazio-
ne e l’accenno all’ossimoro di qual-
che riga fa: l’intento di Bohannon era 
positivo. Era un’operazione merito-
ria, che ha di fatto contribuito in modo 
sostanziale a rendere pubblico lo 
scandalo delle riviste truffaldine open 
access. Al punto che ne è nato quasi 
uno “sport”, in cui autori (reali, questi) 
si prendono gioco delle riviste truffal-
dine mandando loro articoli dai titoli e 
dai contenuti surreali, che vengono 
quasi regolarmente accettati! (Cara-
foli 2015).

Anche il caso dello “scandalo Sokal” 
rientra in linea di principio tra questi: 
anzi, li precorre di quasi un decennio. 
Ma (ed ecco la seconda premessa) 
esso ha contorni che ne differenzia-
no, se non la sostanza, e cioè la mo-

tivazione positiva del comportamen-
to FFP, i modi e il bersaglio, che non 
è il mondo tutto sommato facile e 
ovvio delle riviste truffaldine, ma 
quello più “alto”, più sofisticato, delle 
discipline filosofiche. Nel 1996, Alan 
Sokal, un professore di fisica della 
New York University, pubblicò un 
saggio nella prestigiosa rivista Social 
Text, portavoce più o meno ufficiale 
del post-modernismo (Sokal 1996a), 
il movimento culturale che negli Stati 
Uniti è associato alle idee dei 
post-strutturalisti francesi. Sokal era 
preoccupato e irritato dalla tendenza 
post-modernista, dilagante nel mon-
do accademico americano, a dimen-
ticare gli standard della logica, della 
verità, del rigore intellettuale, del me-
todo scientifico, in una critica ideolo-
gica della scienza e dei suoi postula-
ti. Così aveva scritto un saggio per 
scoprire se una rivista americana di 
prestigio come Social Text avrebbe 
pubblicato un articolo apparente-
mente “buono”, ma in realtà privo di 
senso, che fosse in linea con i pre-
giudizi ideologici dei suoi editori. 
Sokal infarcì intenzionalmente il sag-
gio di tutti i peccati post-modernisti, 
dalla prevalenza del principio d’auto-
rità anziché della logica nel sostene-
re gli argomenti, alle affermazioni er-
rate sulle teorie scientifiche, al gergo 
illeggibile del post-strutturalismo, alla 
mancanza di peso dato al metodo 
scientifico. Il saggio doveva infatti es-
sere sufficientemente assurdo da 
provare il suo punto, ma anche suffi-
cientemente “buono” da apparire 
convincente. Il titolo in realtà diceva 
già molto, visto che era “Transgres-
sing the boundaries: towards a tran-
sformative hermeneutics of quantum 
gravity”. In breve, il saggio sosteneva 
che la gravità quantistica non era al-
tro che un costrutto linguistico e fu 
accettato e pubblicato nel numero di 
maggio 1996 di Social Text, ma 
Sokal aveva rivelato la beffa pubbli-
cando nel numero di maggio-giugno 
di Lingua Franca un secondo articolo 
(Sokal 1996b) in cui dichiarava che il 
saggio su Social Text era un pastiche 
di gergo di sinistra, citazioni servili, 
riferimenti grandiosi e assoluto non-
senso, il tutto organizzato sulle più 
sciocche citazioni che aveva potuto 
trovare sulla matematica e sulla fisi-
ca. Lo scandalo era deflagrato imme-
diatamente, con articoli di prima pa-
gina su giornali come il New York 
Times e Le Monde, e aveva provoca-
to innumerevoli reazioni di vario tipo, 
incluse quelle tra il piccato e il furi-
bondo degli editori di Social Text. Qui 
non importa discutere le reazioni nei 
loro differenti aspetti, sicuramente 
più variegati di quelli che hanno salu-
tato l’articolo di Bohannon. È però 
necessario dare alla motivazione del 
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comportamento FFP di Sokal l’indi-
scutibile merito di avere portato alla 
luce gli inaccettabili pregiudizi ideolo-
gici degli esponenti di determinate 
correnti di pensiero e delle riviste che 
ne sono i portavoce.

Possiamo ora quindi tirare le fila: se 
applicassimo a Sokal e Bohannon la 
procedura federale americana, senza 
tener conto delle loro motivazioni, ne 
verrebbe fuori una condanna per fro-
de. In realtà, vi è una precisazione 
ulteriore e un parametro aggiuntivo 
da considerare, che finora non abbia-
mo discusso e può essere riassunto 
nella volontà decettiva di chi commet-
te una frode scientifica (o qualunque 
altro tipo di frode). In altre parole, la 
condotta di un frodatore comprende il 
mettere in atto una strategia per na-
scondere il proprio comportamento 
FFP, al di là dell’intento particolare 
del proprio operato. 

Un autentico frodatore scientifico rag-
giunge il suo obiettivo se la sua frode 
non viene scoperta; al contrario, nei 
casi di Bohannon, di Sokal e di chiun-
que altro commetta FFP allo scopo di 
evidenziare attraverso una parodia 
un determinato problema, è interesse 
dell’autore dell’operazione rivelare al 
mondo il proprio comportamento FFP 
perché lo scopo che si prefigge sia 
raggiunto. Il “pungiglione” di Sokal e 
Bohannon, per funzionare, deve non 
solo iniettare il veleno FFP, ma anche 
rivelare ciò che è stato fatto e, anzi, il 
suo scopo è esattamente la rivelazio-
ne finale. Le frodi scientifiche, al con-
trario, hanno per necessità il fatto di 
rimanere nascoste e sono disinne-
scate nel momento in cui vengono 
disvelate3. 

CONCLUSIONI

Con questo nostro scritto abbiamo 
cercato di introdurre una definizione 
operativa del concetto di frode scienti-
fica e una procedura incrementale per 
il suo accertamento. La distinzione tra 
errore, cattiva condotta scientifica 
(che può essere colposa e fraudolen-
ta), frode scientifica vera e propria e 
crimine (inteso come violazione della 
legge vigente), derivante dall’accerta-
mento incrementale di una serie di 
fatti tecnici (i comportamenti osserva-
ti) e dall’applicazione di una serie di 
considerazioni (gli standard violati, 
l’intenzionalità e le motivazioni decet-
tive) è a nostro giudizio particolar-
mente utile per risolvere nel modo più 
appropriato i casi concreti, superando 
sia il problema dell’accusa generaliz-
zata contro gli scienziati sia il suo op-
posto, cioè la difesa ostinata di com-
portamenti dannosi al progresso 

scientifico e alla società, oltretutto in 
contraddizione con l’essenza stessa 
di ogni definizione di scienza moder-
na. Occorre dire che il nostro scritto 
non ha la pretesa di esaurire il tema 
dei comportamenti fraudolenti nella 
pratica scientifica, che in tempi recen-
ti ha assunto dimensioni che solo 
qualche decennio fa erano impensa-
bili, con aspetti tecnici e motivazioni 
del tutto nuovi4 di cui si è spesso oc-
cupata la letteratura recente. Noi ab-
biamo tentato di dare un contributo 
alla discussione che forse mancava e 
che ci è parso necessario, concen-
trandoci sulle procedure e sulle defini-
zioni e mettendole alla prova su casi 
specifici, in modo da fornire uno stru-
mento con cui poi ciascun singolo 
caso possa essere affrontato. Questo 
strumento – diciamolo ancora una 
volta – anche se è risultato “assoluto-
rio” in quasi tutti i grandi casi storici 
sui quali da sempre ferveva il dibatti-
to, non è assolutamente favorevole a 
chi pensa di farla franca avendo com-
messo una frode scientifica. Il fonda-
mentale concetto di “preponderanza 
delle evidenze”, cioè il criterio deriva-
to dal diritto americano e passato nei 
regolamenti federali inerenti alla frode 
scientifica, per il quale per stabilire se 
sia occorsa cattiva condotta è suffi-
ciente provare che le evidenze raccol-
te rendono più probabile questa eve-
nienza che il suo contrario, è infatti 
molto più aggressivo rispetto alla “as-
senza di ogni ragionevole dubbio” tipi-
ca del diritto penale statunitense. L’e-
sperienza insegna che in numerosi 
casi chi è accusato di frode scientifica 
tende ad aggrapparsi a possibili (ma 
poco probabili) spiegazioni alternative 
di quanto accertato; se il criterio fosse 
quello di escludere tali possibilità at-
traverso un’indagine dedicata, è certo 
che molto difficilmente si arriverebbe 
a una conclusione di colpevolezza. È 
invece sufficiente che, anche in pre-
senza di altre possibilità, le prove rac-
colte siano più pesanti e più coerenti 
nel supportare una frode che nell’e-
scluderla.

In supporto della discussione presen-
tata in questo articolo, si è esplicita-
mente citato il riferimento stabilito dal-
la giurisdizione USA; vale tuttavia la 
pena di ricordare che i concetti citati 
sono ripresi integralmente anche per 
quel che riguarda l’Europa da Scien-
ce Europe, vale a dire dal gruppo con 
sede a Bruxelles che riunisce e rap-
presenta le principali Istituzioni Pub-
bliche di Ricerca nonché le agenzie di 
finanziamento della ricerca d’Europa 
(Science Europe 2015), oltre che in 
alcune linee guida nazionali e in altri 
documenti europei la cui analisi è rin-
viata a un successivo lavoro. 
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In conclusione, speriamo di aver for-
nito una solida base, utile alla comu-
nità scientifica, per procedere con 
sicurezza nell’isolare, punire ed 
espellere quei membri che, ai fini di 
raggiungere un qualunque vantaggio 
personale, contravvengono allo sta-
tuto etico della scienza, pensando di 
poter prendere scorciatoie inammis-
sibili e di uscirne indenni.

NOTE

1. Per quanto riguarda l’entità delle 
pene possibili, anche qui vi è una 
grande varietà a seconda della giuri-
sdizione considerata: si va da pene 
e sanzioni di tipo pecuniario e ammi-
nistrativo, alla perdita dei titoli acca-
demici e del posto di lavoro, al car-
cere; fino al caso della Cina, dove il 
problema delle frodi scientifiche è 
stato per decenni particolarmente 
acuto, ma che ha recentemente de-
ciso di affrontarlo con posizioni dra-
coniane, inclusa la minaccia della 
pena capitale ai trasgressori.

2. Le effemeridi ottenibili in un siste-
ma eliocentrico con orbite circolari 
sono notevolmente peggiori di quelle 
tolemaiche, il che costrinse Coperni-
co a introdurre un numero di epicicli 
paragonabile e quello di Tolomeo al 
fine di ottenere effemeridi equivalen-
ti. Solo con l’introduzione delle orbite 
ellittiche da parte di Keplero la (mol-
to) maggiore accuratezza delle os-
servazioni di Tycho Brahe poté dare 
frutti.

3. Dal punto di vista dell’effetto finale 
sulla conoscenza scientifica, le ope-
razioni di parodia non lasciano trac-
cia nel record scientifico, non lascia-
no cioè dati o ipotesi false che 
possano danneggiare l’avanzamen-
to della conoscenza perché i lavori 
sono immediatamente eliminati; in-
vece, tutte le vere frodi scientifiche 
(comprese quelle per plagio) modifi-
cano in modo pericoloso il comples-
so delle conoscenze acquisite, intro-
ducendo dati alterati o fabbricati o 
duplicati (questi ultimi possono far 
falsamente apparire fortemente sup-
portata dai dati una certa teoria che 
non dovrebbe esserlo).

4. In realtà, qui non si è discusso 
(per ragioni di spazio) alcun esempio 
della stragrande maggioranza dei 
casi recenti comprovati di comporta-
mento fraudolento. Questi sono, per 
così dire, di piccolo cabotaggio, 
quindi molto diversi dalle clamorose 
accuse trattate in questa sede: non 
ne fa parte quello che potremmo de-

finire un grande disegno, qualcosa 
legato a teorie fondamentali. Sono 
quasi sempre prodotti della negativa 
atmosfera di valutazione bibliometri-
ca che si è purtroppo instaurata nella 
scienza moderna, efficacemente de-
finita dalla locuzione “publish or peri-
sh”, la quale è il più potente incentivo 
a scegliere scorciatoie inammissibili. 
Inoltre, non si è discusso neppure di 
altri casi che pure rientrerebbero tra i 
possibili comportamenti fraudolenti 
di grandi personaggi che hanno fatto 
la storia della scienza, dello stesso 
calibro di quelli che abbiamo trattato 
nel nostro scritto, per il semplice mo-
tivo che la controversia è ancora in 
corso e bisognerà attendere il risul-
tato delle analisi. Un caso per tutti: 
quello di Sigmund Freud, che è ora 
venuto prepotentemente alla ribalta. 
Allo stato attuale delle evidenze pre-
sentate pare prematuro esprimere 
valutazioni.
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