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SOMMARIO

L'articolo si prefigge il compito di 
sottolineare quanto la crisi pande-
mica attuale possa essere com-
presa come un'opportunità per 
insistere ulteriormente sul consi-
derare la giustizia intergenerazio-
nale e climatica quali priorità per 
l'etica pubblica corrente. 
L'idea di fondo del testo è che 
un'etica del genere dovrebbe fon-
darsi sul primato della cura delle 
vulnerabilità future, cercando così 
di svincolarsi dall'atteggiamento 
'presentistico' che predomina nei 
vari orientamenti morali, politici e 
giuridici che popolano lo spazio 
pubblico. 

PAROLE CHIAVE
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Vulnerabilità
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ABSTRACT

The essay aims at underlying how 
the current pandemic crisis can be 
viewed as an opportunity to further 
insist on the no longer deferrable 
task to consider intergenerational 
and climate justice as the primary 
goals regarding public ethics.
The main idea of the paper is that 
such an ethics should build on the 
primacy of care for future vulner-
able subjects, thereby attempting 
to resist the 'presentistic' attitudes 
which are dominant within the pub-
lic space in its ethical, political and 
legal settings.

KEYWORDS

Pandemic

Intergenerational justice

Care

Vulnerability
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1. LA POSTA IN GIOCO DEL 
FUTURO

L'intreccio che l'emergenza am-
bientale intrattiene con il tema della 
giustizia intergenerazionale è ormai 
sotto gli occhi di tutti: salvare il pia-
neta – posto che ci si possa consi-
derare ancora in tempo per realiz-
zare un tale obiettivo1 – implica, in 
effetti, il tentativo stesso d'offrire una 
vita degna d'essere vissuta ai no-
stri discendenti prossimi ma anche 
a quelli remoti; discendenti, i quali 
hanno altrettanto diritto, quanto noi 
contemporanei, di godere appieno di 
un'esistenza in un ambiente tenden-
zialmente salubre. Hanno cioè diritto 
– per dirla con la forte espressione 
del filosofo francese Bernard Stie-
gler – a non essere trattati come una 
«necromassa noetica» (2020a: 19), 
ovvero come un più o meno indistin-
to «insieme di esseri viventi dotati di 
ragione» (Stiegler, 2020a: 19) la cui 
dimensione vitale finisce per essere 
segnata dalla condizione di fondo di 
uno stentato sopravvivere e lo spet-
tro delle loro aspettative limitato a un 
«nutrirsi» dei nostri pochi e avvele-
nati resti – «delle tracce accumulate 
dai loro antenati» (Stiegler, 2020a: 
19). 

Semmai ci fosse bisogno di confer-
me ulteriori in merito a questo stato 
di cose, è proprio l'emergenza pan-
demica che stiamo attraversando, 
quale conseguenza ultima dello 
squilibrio planetario prodotto dall'in-
tervento umano2, a offrirci rinnovata 
prova dell'enorme posta in gioco che 
si consuma nella connessione ap-
pena evocata fra la questione dell'e-
mergenza ambientale e il tema della 
responsabilità intergenerazionale 
(Menga, 2021a: introduzione).

Di rimando, dunque, l'attuale crisi 
causata dalla pandemia richiama 
più che mai tutti noi a interrogarci su 
come lo spazio pubblico – corpo in 
cui si manifestano sintomaticamente 
tutti i disagi dovuti a tale problema, 
ma anche cassa di risonanza di un 
lavoro collettivo capace di trovarne 
soluzione – possa fronteggiare una 
tale critica situazione. Due mi sem-
brano essere le traiettorie principali 
che ci si parano davanti: da un lato, 
lo spazio pubblico può manifestarsi 
come luogo di un pensiero e di una 
prassi semplicemente adattivi a un 
declino che si reputa oramai irrever-
sibile e che, dunque, implica, in fin 
dei conti, la strategia – per usare l'e-
spressione incisiva di Roy Scranton 
– di un «imparare a morire nell'An-
tropocene» (2015)3; dall'altro, può 
presentarsi, viceversa, quale luogo 
in cui si costituisce una «nuova intel-

ligenza collettiva» (Stiegler, 2020b: 
166) e una «nuova arte di vivere» 
(Stiegler, 2020b: 166) capaci d'ac-
cogliere radicalmente la sfida di pen-
sare una diversa modalità ventura di 
soggiorno nel pianeta.

Ma se si segue, come è auspicabile, 
la traiettoria segnata dalla seconda 
opzione, parlare di un'intelligenza 
comunitaria davvero all'altezza di 
tale compito, non può più implicare 
l'evocazione di un nuovo sapere di 
carattere soltanto tecnologico-fun-
zionale, orientato cioè all'esclusiva 
gestione della vita collettiva quale 
'oggetto' destinatario di una proget-
tualità, configurazione e modalità or-
ganizzative più efficienti. Il richiamo a 
un'intelligenza del genere dovrebbe, 
invece, risultare anche nella disloca-
zione del discorso su un piano altro e 
livello più profondo: quello per cui l'a-
gire sociale diventa il 'soggetto' stes-
so di un nuovo dispositivo simboli-
co-istituzionale a partire dal quale si 
avverte la necessità di un nuovo tipo 
di sapere (Stiegler, 2020b: 164s.) im-
mediatamente connesso con il com-
pito complessivo della cura del futuro 
quale obiettivo esplicito e dedicato. 
Stiegler definisce un tale sapere 
proprio nei termini di «rigenerazio-
ne» (2020b: 165) di un'intelligenza 
capace di connettere assieme, in 
seno agli spazi collettivi, episteme e 
prassi, talché una loro feconda alle-
anza possa concedere ancora una 
speranza di abitabilità della biosfera 
quale patrimonio di portata davve-
ro «intergenerazionale» (Stiegler, 
2020b: 165) e non soltanto spazio 
d'appropriazione e colonizzazione 
del presente a esclusivo appannag-
gio dei presenti.

Né più né meno, questa risulta esse-
re la posta in gioco radicale di una 
riconfigurazione dell'intelligenza so-
ciale e istituzionale davvero capace 
d'avvenire e d'inclusione (Sassen, 
2014): si tratta di uno spazio pub-
blico che deve imparare a diventare 
sempre più luogo d'accoglienza e 
'cura' delle 'vulnerabilità' (Stiegler, 
2020a: 46s.). Nozioni, queste, che, 
se qualche tempo fa rischiavano di 
far risuonare soltanto dei buoni sen-
timenti e lodevoli propositi, oggigior-
no, alla luce della crisi pandemica 
che stiamo affrontando, esibiscono 
nel modo più veemente possibile 
la scommessa più importante che 
deve essere vinta, se si vuole ancora 
guardare in modo genuino a un qual-
cosa come un avvenire quale tempo 
effettivamente abitabile per un vive-
re-in-comune.
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2. SINTOMI DELLA CRISI

Per svolgere i passaggi fondamentali 
di una riflessione del genere mi per-
metto di riprendere due immagini da 
me analizzate in un mio recente libro 
(Menga, 2021a), che, in modi diversi, 
eppure connessi, raccolgono in sé e 
trasmettono uno spaccato assai rap-
presentativo dei tempi angosciati e 
angoscianti che stiamo attualmente 
vivendo.

Traggo la prima immagine dal pe-
riodo iniziale di lockdown, quello 
della primavera 2020, imposto dalle 
misure sanitarie in risposta alla pan-
demia. Si tratta del video girato dallo 
smartphone di un passante all'inse-
guimento sbigottito della carovana 
composta da un'anatra e i suoi pic-
coli che, indisturbata, sfila lungo il ci-
glio di una strada deserta del centro 
di una cittadina del Nord-Est d'Italia. 
Immagini come questa, richiamate e 
commentate da influenti intellettuali 
su alcuni quotidiani nazionali (Nio-
la, 2020), hanno evocato pressoché 
sempre, e a ragione, il medesimo 
messaggio. In sintesi, questo: inter-
rotta o sospesa la presenza invaden-
te dell'essere umano, gli animali si 
riappropriano degli spazi di mondo 
dai quali sono stati costantemente 
scacciati; 'riappaiono' nei luoghi stes-
si da cui venivano prima estromessi 
e rispetto ai quali erano trattati come 
presenze invisibili – o meglio, assen-
ze invisibili. In sintesi, potremmo as-
serire che in immagini del genere lo 
spazio pubblico si rivela palcosceni-
co di invisibilità che si rendono visibili 
e, così facendo, lo popolano in una 
modalità inconsueta e pressoché 
straniante.

La seconda immagine precede la 
prima di poco più un anno e ritrae – 
in vari siti, blog e testate giornalisti-
che – una giovanissima studentessa 
svedese, Greta Thunberg, nella sua 
azione di sciopero prolungato da 
scuola: protesta – come sappiamo – 
finalizzata a sensibilizzare l'opinione 
pubblica sul tema del cambiamento 
climatico e a incitare le autorità del 
suo Paese, e non solo, a una decisa 
inversione di rotta nelle odierne po-
litiche ambientali. Non molto tempo 
è passato e questo circoscritto atto 
di disobbedienza si è dimostrato in 
grado di veicolare uno dei movimenti 
giovanili di protesta più nutriti e tra-
sversali che la storia abbia conosciu-
to: i “Fridays for Future”. Protagoni-
sta è anche qui lo spazio pubblico, 
che si fa luogo investito da invoca-
zioni inconsuete e stranianti.

Se ci pensiamo bene, in effetti, l'in-
tento di questa protesta giovanile di 

massa è, in fondo, assimilabile al 
tema contenuto nei commenti degli 
intellettuali sopra evocati: si tratta, 
pure qui come lì, di percepire e dare 
voce ai più vulnerabili e invisibili; gli 
emarginati dagli spazi pubblici; in-
somma, gli esclusi dalla sfera di ap-
parenza del mondo. Nel primo caso, 
si tratta dei soggetti invisibili animali; 
nel secondo, dei soggetti invisibi-
li futuri, che saranno coloro i quali 
maggiormente – e, al pari dei primi, 
inermi – sopporteranno i costi degli 
scellerati comportamenti dei contem-
poranei; per dirla ancora con Stie-
gler: dell'«infernale irresponsabilità 
dei loro avi» (2020a: 15).

Come si evince dall'accostamento 
di queste due immagini, ciò che mi 
dà motivo di connetterle assieme è 
il medesimo motivo di fondo attor-
no al quale ruotano. Nell'una come 
nell'altra emerge una dinamica as-
sai peculiare e, oserei dire, insoli-
ta: è come se, in esse, in effetti, la 
vulnerabilità degli esclusi e la loro 
invisibilità acquistassero, anche se 
solo per un fugace momento, la for-
za di rendersi visibili e interpellare gli 
spazi pubblici e gli ordini politici del 
mondo presente, esibendo di questi 
le pratiche distruttive e usurpatorie 
che li caratterizzano, e indicandone 
altresì la necessità di un cambio di 
rotta: segnalandone, cioè, la figu-
razione di un futuro alternativo. Per 
dirla con maggiore enfasi, è come se 
in tali immagini il grido soffocato de-
gli invisibili e degli assenti riuscisse 
a rendersi udibile e presente, racco-
gliendosi in una sorta di ingiunzione 
verso un poter-essere-altrimenti del 
mondo: un futuro altro che è futuro 
degli altri e non riflesso o semplice 
prolungamento del presente; spazio 
libero accordato per gentile conces-
sione dei contemporanei.

Ma che la marginalizzazione dei più 
vulnerabili, nonché il sacrificio dei 
futuri, costituiscano il tendenziale 
risvolto di ogni forma d'impresa co-
munitaria a corto respiro – come 
quella tipica delle nostre demo-
crazie odierne – è considerazione 
già magnificamente effettuata da 
Nietzsche due secoli fa, allorquando 
al suo Zarathustra – che, non a caso, 
è descritto come amico degli animali 
e alleato dei futuri – mette in bocca il 
seguente monito: «I più lontani devo-
no scontare il vostro amore del pros-
simo; e già quando siete radunati in 
cinque, deve sempre morire un se-
sto» (Nietzsche, 1976: 78). 

Più che mai profetica si rivela, quindi, 
questa descrizione nietzschiana alla 
luce degli eventi che stanno popolan-
do il palcoscenico della nostra epoca 
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attuale: epoca in cui è l'intervento 
dell'essere umano a decidere le sorti 
del pianeta e i destini dei suoi abitan-
ti tanto del futuro vicino quanto, se 
non soprattutto, di quello lontano. 

Ora, sebbene in modi diversi, è pro-
prio a nome di questi soggetti vulne-
rabili, esclusi e invisibili, del domani 
come dell'oggi, che ci parlano, da 
una parte, le voci di Greta Thunberg 
e dei “Fridays for Future” e, dall'altra, 
le invocazioni spettrali veicolate da 
immagini come quella da me richia-
mata in apertura di paragrafo.

E se parlo qui di spettralità è proprio 
per riferirmi – sulla scorta di Freud 
prima e Derrida poi – alla dinamica 
del ritorno fantasmatico di un rimos-
so originario4. Si tratta di un rimosso 
che, in quanto appunto originario, 
non rappresenta un trauma che può 
essere cancellato, ma piuttosto per-
mane nella latenza, per riaffiorare, 
in tutta la sua forza e coi suoi effetti 
perturbanti, nei momenti in cui i mec-
canismi di difesa si allentano.

Questo mi porta dunque alla doman-
da che si inserisce nel contesto del 
nostro problema: nello specifico, 
quale forma assumerebbe il rimosso 
che torna, penetrando il nostro pre-
sente e i nostri spazi pubblici nel cor-
so dell'attuale crisi pandemica, e di 
cui registriamo i devastanti effetti? La 
risposta consiste in questo: nella pre-
sa d'atto, necessariamente traumati-
ca, del carattere tutto illusorio e irrea-
lizzabile dell'impresa totalizzante che 
muove la contemporaneità nel suo 
sprigionamento tecnocratico, cioè 
nella sua impresa volta a conseguire 
l'installazione dell'essere umano nel 
mondo quale progressiva e sempre 
più estesa conquista5. Impresa che 
si spinge – come ci ricorda sempre 
Stiegler –, in era d'Antropocene, fino 
al progetto di una piena colonizza-
zione tale per cui «la biosfera diviene 
tecnosfera» (Stiegler, 2020b: 165). 
Installazione che, negli ultimi decen-
ni, abbiamo sempre più imparato a 
conoscere e a vivere come processo 
di globalizzazione/mondializzazione 
sempre più pervasiva.

Ora, è esattamente un'impresa del 
genere a far affiorare oggi il suo cor-
tocircuito, svelando il suo carattere 
niente affatto onnipotente e onni-in-
clusivo, smascherando le sue sorti 
per nulla 'magnifiche e progressive' 
ma, al contrario, la sua natura con-
notata da un'aspirazione intrisa di 
finitezza. Esperienza che, in effetti, 
proprio perché finita, per potersi dare 
come ciò che non è, ossia totale, non 
può che praticare, in modo «para-
noico» – per dirla con Judith Butler 

(2000: 22) –, violente marginalizza-
zioni ed esclusioni. 

Così, proprio al culmine di tale pro-
getto di trasfigurazione della terra 
a «immagine del mondo» funziona-
le agli scopi dell'uomo – per usare 
le parole di Heidegger (1994) – ed 
esattamente all'apice dell'operazione 
di riduzione del pianeta a luogo in cui 
l'essere umano pare potersi sentire 
a casa propria dappertutto, questo 
stesso processo rivela il suo segreto 
più recondito: ovvero, esibisce la sua 
intima tracotanza e tutto il carattere 
violento su cui poggia.

Ebbene, gli esseri umani del nostro 
tempo, in questa emergenza della 
pandemia, si sono trovati travolti pre-
cisamente da una delle circostanze 
in cui il disvelamento traumatico di 
suddetta hybris si è reso concreta-
mente e pesantemente riscontrabile. 
Appunto: ritorno di un rimosso ori-
ginario, che si manifesta sulla no-
stra pelle a partire dagli effetti trau-
matici stessi che rilascia e dai quali 
solamente ex post – nachträglich, 
direbbe Freud (1987) – rende retro-
attivamente possibile una presa di 
coscienza.

È in tale chiave che possono essere 
letti, in effetti, i vissuti estremamente 
contrastivi e polarizzati che ci han-
no investiti, in particolare, durante 
le settimane di clausura domiciliare 
della primavera scorsa e che cicli-
camente sono ritornati nelle ondate 
successive di recrudescenza della 
diffusione pandemica. 

Giusto per citare alcuni di questi 
polarizzati contrasti: alla sensazio-
ne d'onnipotenza spaziale finora 
data per scontata – e la cui cifra 
era rappresentata dal possibile rag-
giungimento di ogni luogo sul globo 
– abbiamo visto opporsi, come una 
sorta di contrappasso, l'esperienza 
di reclusione forzata nelle quattro 
mura domestiche. Alla presunzione 
di estesa e capillare condivisibilità di 
ogni esperienza abbiamo visto con-
trapporsi l'impossibilità di accedere 
a quelli che finora si erano mostrati 
i più semplici e fruibili vissuti di pros-
simità, come quello costituito, per 
esempio, dallo stringere la mano al 
proprio caro nell'ora del trapasso. 
E, ancora, alla convinzione dell'o-
ramai compiuta colonizzazione e 
'appropriazione' del pianeta, abbia-
mo visto far capo, invece, la chiara 
esperienza di ciò che Freud avrebbe 
chiamato il «non essere più padroni 
in casa propria» (1999: 11) – espe-
rienza, questa, che si è palesata ai 
nostri occhi, nel modo più lampante, 
proprio attraverso immagini come 
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quella evocata all'inizio: con protago-
nista un paesaggio urbano deserto, 
non più propriamente 'nostro', ma 
palcoscenico dell'indisturbato sfilare 
dell'anatra coi suoi piccoli.

3. LA CURA DELLE VULNERABILI-
TÀ: PAROLA D'ORDINE PER UNA 
POLITICA A VENIRE 

La portata evocativa di immagini del 
genere sta, dunque, proprio nella 
loro capacità di presentarci, median-
te la sospensione stessa del corso 
normale e consolidato delle cose, 
la logica gerarchizzante e violenta/
escludente in esso sottesa. Immagini 
come queste ci mostrano, insomma, 
che il 'nostro' mondo non è già sem-
pre e semplicemente l'unica versione 
di mondo ontologicamente possibile, 
ma, a ben vedere, è sempre il pro-
dotto di un'operazione determinata di 
configurazione di mondo. Ma, di con-
verso, è esattamente per il medesi-
mo motivo che tali immagini invoca-
no anche un poter-essere-altrimenti 
del mondo.

Si tratta di una figurazione di mondo 
che sovverte chiaramente quella tra-
smessa dalla tradizione occidentale 
moderna: il mondo, da mera 'sfera 
d'azione' a disposizione dei sogget-
ti, risulta potersi dare anche come 
luogo di «co-affezione» (Waldenfels, 
2015: 73) e condivisa esposizione 
delle vulnerabilità (Irigaray, 2009: 
12); da luogo di esclusiva proprietà 
dell'umano presente, evoca la pos-
sibilità di costituire dimora di sogget-
tività altre: tanto dei soggetti non-u-
mani (o resi inumani) che popolano i 
margini del presente (Derrida, 2006; 
Calarco, 2008), quanto dei soggetti 
appartenenti alle future generazioni, 
la cui esistenza e possibilità di ave-
re una vita degna d'essere vissuta 
dipendono totalmente dalle decisioni 
dell'oggi.

In particolare, l'azione di Greta e dei 
“Fridays for Future” cerca di farsi 
portavoce degli interessi e rivendi-
cazioni di questi vulnerabili di doma-
ni. È un'iniziativa che, al netto delle 
simpatie o ritrosie che suscita, pone 
un inquietante interrogativo e una 
grande sfida alle democrazie libera-
li contemporanee (Stiegler, 2020a: 
42ss.). Infatti, trattandosi di proteste 
che si orientano a beneficio di sog-
getti futuri al prezzo di un evidente 
sacrificio da parte dei contempora-
nei, si scontrano con la temporalità 
che domina le democrazie odierne, 
troppo spesso concentrate a insegui-
re gli interessi a corto raggio al fine 
di pronosticabili riconferme elettorali.

È in tale prospettiva, dunque, che 

tali proteste, lanciate proprio dai più 
vulnerabili di oggi, lasciano affiorare 
l'inconsueta dinamica richiamata in 
apertura: nel cuore stesso delle no-
stre comunità politiche si assiste al 
sollevarsi di voci di soggetti che poco 
contano (i nostri giovani) a favore di 
soggetti che non contano proprio nul-
la. Mi piace chiamarla un''alleanza 
fra i vulnerabili di oggi e i vulnerabili 
di domani' (ovvero, in quest'ultimo 
caso, di soggetti che, in quanto non 
ancora esistenti, neppure possiedo-
no la titolarità a essere vulnerati)6.

Raccogliere il senso profondo di 
questa alleanza risulta tanto più 
fondamentale nel momento attuale, 
quanto più si corre il rischio di cedere 
alla seduzione d'aggrapparsi proprio 
all'emergenza che stiamo attraver-
sando quale espediente per legitti-
mare una politica che resta ancora 
tutta ripiegata sull'hic et nunc – politi-
ca che, a ragione, il filosofo ambien-
talista statunitense Stephen Gardi-
ner condanna quale atteggiamento 
ormai endemico delle democrazie 
odierne nel loro perpetrare una vera 
e propria «tirannia dei contempora-
nei» (Gardiner, 2011: 36) ai danni del 
pianeta e dei futuri.

In effetti, in era di gestione post-pan-
demica, una tale tirannia può ben 
assumere le sembianze di un reco-
very plan a esclusivo beneficio degli 
indigenti di oggi. Seduzione presen-
tistica, questa, messa ben in rilievo, 
in tutta la sua pericolosità, da Mario 
Draghi già durante il suo discorso 
pronunciato al Meeting di Rimini 
2020 nell'agosto scorso; e a cui si 
può rispondere soltanto insistendo 
sull'elevata posta in gioco etica che 
vi si cela. È esattamente questo il 
messaggio complessivo trasmesso 
dall'allora ex-Presidente della BCE, 
allorché questi rinvia non a calcoli e 
cifre, ma proprio alla necessità di un 
«momento della saggezza nella scel-
ta del futuro che vogliamo costruire» 
(Draghi, 2020); a una politica pronta 
ad attuare «riforme anche profonde 
dell'esistente» (Draghi, 2020). Vi è 
a monte, come egli prosegue, «una 
ragione morale che deve spingerci a 
questa scelta» (Draghi, 2020) e alla 
presa di coscienza che «privare un 
giovane del futuro è una delle forme 
più gravi di diseguaglianza» (Draghi, 
2020). 

È un monito, questo di Draghi, che ci 
riporta più che mai nel solco dell'ac-
costamento suggerito fin dall'inizio 
con Greta Thunberg e, in particolar 
modo, al suo oramai celebre “How 
dare you!” pronunciato alle Nazioni 
Unite. Lo stile adottato dalla giovane 
attivista è certamente meno compas-
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sato e sobrio rispetto a quello dell'at-
tuale Presidente del Consiglio dei Mi-
nistri, ma si sofferma, in fondo, sullo 
stesso ammonimento. La schiettez-
za della conclusione ne trasmette 
tutta l'urgenza e perentorietà: «Gli 
occhi di tutte le generazioni future vi 
sono addosso; e vi dico: se decide-
te di deluderci, non vi perdoneremo 
mai!» (Thunberg, 2019).

Ora, di questo senso d'obbligo ora-
mai epocale, la cui altissima posta 
in gioco è il destino stesso dei futu-
ri, dobbiamo fare qualcosa, a meno 
di non voler imitare, come nella ce-
lebre scena già precedentemente 
evocata nel “Così parlò Zarathustra” 
di Nietzsche, gli ultimi uomini: sì, gli 
ultimi uomini, i quali, all'altrettanto 
epocale annuncio della morte di Dio, 
rispondono facendo finta di niente e 
limitandosi a una strizzata d'occhio. 
Peraltro, non voglio dilungarmi qui 
in ulteriori e curiosi parallelismi, là 
dove, per esempio, sempre nella 
scena or ora richiamata, Zarathustra 
dipinge il contesto di cui si rende 
protagonista l'ultimo uomo con più 
di qualche inquietante similitudine 
col nostro presente. Così esclama 
Zarathustra: «La terra allora sarà 
diventata piccola e su di essa saltel-
lerà l'ultimo uomo, colui che tutto rim-
picciolisce. […] [L'ultimo uomo] ama 
anche il vicino e a lui […] si strofina» 
(Nietzsche, 1976: 19).

Come sappiamo, però, se c'è un 
qualcosa che, per Zarathustra, può 
redimere e portare oltre l'ultimo 
uomo, questo qualcosa passa in-
nanzitutto per l'esercizio di appren-
dimento e pratica di un amore dei 
lontani e dei futuri. Così si interroga il 
profeta dell'oltre-uomo:

«Forse che io vi consiglio l'amore 
del prossimo? Preferisco consigliar-
vi la fuga dal prossimo e l'amore per 
il remoto! Più elevato dell'amore del 
prossimo è l'amore del remoto e futu-
ro: più elevato dell'amore per gli uo-
mini è l'amore per le cose e i fanta-
smi. Il fantasma che corre via davanti 
a te, fratello, è più bello di te: perché 
non gli dai la tua carne e le tue ossa? 
Ma hai paura e fuggi presso il tuo 
prossimo» (Nietzsche, 1976: 78).

Qui, come per una sorta di cerchio 
che si chiude, si ricongiungono nuo-
vamente i due registri evocati all'i-
nizio: quello degli assenti futuri e 
quello di immagini fantasmatiche in 
grado di scuotere il nostro presente. 
Mi piace definirla l'intersezione su 
cui dovrebbero sostare un'etica, una 
politica, ma anche un diritto, attenti a 
prendersi cura delle «vulnerabilità a 
venire» (Menga, 2021a: 20).

In fondo, è esattamente su tale in-
tersezione che si concentra anche 
Stiegler, nel momento in cui propone 
l'intelligenza nuova che si deve pro-
durre nel cuore dei nostri spazi pub-
blici, se ancora vogliamo avere una 
chance di futuro. Per quest'autore vi 
è soltanto la possibilità di un «rivolgi-
mento radicale» (Stiegler, 2020a: 40) 
di carattere etico votato alla realizza-
zione di una «saggezza» (Stiegler, 
2020a: 15) tutta nuova: una saggez-
za che, opponendosi esattamente 
alla «hybris planetaria» (Stiegler, 
2020a: 15) contenuta nella macchi-
na tecnocratica contemporanea, si 
impegna a proporre una pratica del 
sapere in cui «pensiero [pensée]» e 
«prendersi cura [pansée]» (Stiegler, 
2020a: 15)7 si tengono assieme, 
confluendo in un atteggiamento re-
sponsabile che si trascende autenti-
camente verso l'avvenire8.

È in quest'intima connessione che 
Stiegler ravvisa, peraltro, la grande 
«lezione» (Stiegler, 2020a) che i gio-
vani d'oggi, mediante la loro azione 
di protesta globale, stanno trasmet-
tendo ai loro predecessori e al loro 
atteggiamento predatorio nei con-
fronti dell'avvenire.

Queste invocazioni, richiami, prote-
ste, circolazione di nuova intelligen-
za attraversano sempre più i nostri 
spazi collettivi: la preparazione del-
la Conferenza sul clima di Glasgow 
condotta dai giovani a Milano qual-
che settimana fa ne costituisce la 
prova pulsante.

Un'etica pubblica che intende met-
tersi all'altezza di tali ingiunzioni 
è quindi chiamata a rispondervi in 
modo genuino e senza ulteriori ten-
tennamenti. Essa non può perciò 
limitarsi a gestire soltanto l'inerzia 
dello status quo, ma deve farsi carico 
di decidere su un certo modo futuro 
di essere-nel-mondo, fino al punto di 
accogliere per davvero la drammati-
ca posta in gioco dell'epoca attuale: 
sì, perché è in tale decisione sempre 
meno differibile che ne va del 'se' e 
'in che termini' l'avvenire del pianeta 
avrà ancora un'opportunità di esse-
re-al-mondo.
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NOTE

1. Lucido pessimismo che traspare 
nelle belle analisi di Scranton (2015) 
e Jamieson (2014).

2. Come John Vidal acutamente 
segnala, la fase pandemica che sti-
amo affrontando probabilmente altro 
non è che la «punta dell'iceberg» 
del processo di squilibrio innescato 
dall'uomo (Vidal, 2020). Ma già nel 
2014 il rapporto annuale stilato dal 
Pentagono sottolineava chiaramente 
e dettagliatamente l'origine antropica 
del cambiamento climatico e di pos-
sibili esplosioni pandemiche (The US 
Department of Defense, 2014).

3. Sull'argomento si vedano anche le 
oramai paradigmatiche analisi di Di-
amond (2005).

4. Su questo punto si veda in partico-
lare Derrida (1993).

5. Mi richiamo qui alla celebre inter-
pretazione della modernità proposta 
da Martin Heidegger, laddove il pie-
no dispiegamento tecnico costituisce 
l'apice di un processo di progressiva 
riduzione del mondo a oggetto dis-
ponibile all'uomo e ai suoi scopi: cfr. 
Heidegger (1976).

6. Su questo punto insisto nel mio 
Menga (2021: 16).

7. La proposta di un pensiero all'in-
segna di un'etica della cura intergen-
erazionale è al centro anche dell'al-
tro lavoro di Stiegler (2008).

8. Per un'etica del trascendimento al 
futuro quale fulcro di una giustizia in-
tergenerazionale rinvio al mio studio: 
Menga (2021b; in particolare, secon-
da parte).
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