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La questione dell’interdisciplinarità. 
La fusione tra l’International 

Council for Science (ICSU) e
l’International Social Science 

Council (ISSC) è un passo nella 
giusta direzione 

The issue of interdisciplinarity. 

The merger between the 
International Council for Science 
(ICSU) and the International Social 
Science Council (ISSC) 
is a step in the right direction

ALBERTO MARTINELLI
alberto.martinelli@unimi.it
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International Social Science Council
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ABSTRACT

Il 26 ottobre 2017, a Taipei, le as-
semblee generali dell’International 
Council for Science (ICSU) e dell’In-
ternational Social Science Council 
(ISSC) hanno votato a larghissima 
maggioranza di unirsi per dar vita a 
una nuova organizzazione mondiale 
della scienza, l’International Science 
Council (ISC), approvando il nuovo 
statuto, le linee di sviluppo strategico 
e il modello organizzativo. L’ISC na-
scerà ufficialmente a Parigi all’inizio 
di luglio 2018, dopo che i due Council 
avranno completato l’iter necessario 
per creare la nuova organizzazione 
unitaria. La fusione di ICSU e ISSC 
si propone di contribuire a conse-
guire gli obiettivi di rafforzamento e 
miglioramento della scienza a livel-
lo globale, fornendo in particolare 
un nuovo contesto istituzionale alla 
collaborazione tra scienze naturali e 
scienze sociali nella convinzione che 
la convergenza dei saperi è condizio-
ne necessaria per conoscere e go-
vernare sfide globali gravi e urgenti, a 
cominciare da quelle più difficilmente 
gestibili come il degrado ambientale 
e l’accesso diseguale alle risorse ne-
cessarie alla vita.

ABSTRACT

On October 26, 2017, in Taipei 
(Taiwan), the General assemblies of 
the International Council for Scien-
ce (ICSU) and the International So-
cial Science Council (ISSC) voted 
by a very large majority to create a 
single new global organization, the 
International Science Council (ISC). 
In the same venue, the statute, lines 
of strategic development and orga-
nizational model of the new Council 
were also approved. The ISC will be 
officially launched at the beginning 
of July 2018 in Paris. The merger of 
ICSU and ISSC aims to contribute 
to achieving the objectives of stren-
gthening the voice of science at the 
global level, in particular by providing 
a new institutional framework for col-
laboration between natural sciences 
and the social sciences, based on 
the assumption that convergence of 
knowledge is a necessary condition 
to understand and govern serious 
and urgent global challenges, star-
ting with the most difficult to manage, 
such as environmental degradation 
and unequal access to the resources 
that necessary for life.

KEYWORDS

International Social Science 
Council 
International Social Science 
Council

Interdisciplinarietà
Interdisciplinarity

Sfide globali
Global challenges

IL SUPERAMENTO DELLA 
DIVISIONE TRA SCIENZE 
NATURALI E SCIENZE SOCIALI

Nell’Editoriale di Science del 24 no-
vembre 2017, dal titolo Blurring disci-
plinary boundaries1, che ho scritto 
insieme a Gordon McBean, si affer-
ma che la fusione tra l’International 
Council for Science (ICSU)2 e l’Inter-
national Social Science Council 
(ISSC)3, rispettivamente le organiz-
zazioni internazionali leader nell’am-
bito delle scienze naturali e delle 
scienze sociali, manda un messag-
gio forte: il futuro della scienza di-
pende dalla volontà e dalla capacità 
di superare le barriere e i pregiudizi 
che dividono le discipline accademi-
che. Problema non semplice, per-
ché, come sappiamo, il grande pro-
gresso delle conoscenze nella 
società moderna ha comportato una 
per certi aspetti inevitabile moltiplica-
zione, specializzazione e frammen-
tazione interna delle discipline. Ma è 
proprio la crescente differenziazione 
che richiede meccanismi di integra-
zione e di ricomposizione della fon-
damentale unità del sapere.  

Il 26 ottobre 2017, a Taipei, le assem-
blee generali dell’ICSU e dell’ISSC 
hanno votato a larghissima maggio-
ranza (oltre il 90%) di unirsi per dar 
vita a una nuova organizzazione 
mondiale della scienza, l’Internatio-
nal Science Council (ISC), approvan-
do il nuovo statuto, le linee di svilup-
po strategico e il modello 
organizzativo. L’ISC nascerà ufficial-
mente a Parigi all’inizio di luglio 2018 
dopo che i due Council avranno com-
pletato l’iter necessario per creare la 
nuova organizzazione unitaria, tra cui 
la verifica delle candidature per l’ele-
zione dei nuovi organi direttivi. Nel 
corso della loro lunga storia, sia ICSU 
(fondato nel 1931) sia ISSC (fondato 
nel 1952) hanno svolto un ruolo im-
portante nel favorire lo sviluppo della 
ricerca e l’eccellenza scientifica, pro-
muovere l’accesso universale alle 
conoscenze, mobilitare la comunità 
scientifica mondiale per orientare le 
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scelte politiche dei governi e della so-
cietà civile, mettendo in pratica l’im-
pegno dichiarato di “contribuire a ri-
solvere i problemi globali” (ISSC) e di 
“agire a beneficio della società” 
(ICSU). Ma non hanno ottenuto un 
significativo riconoscimento al di fuori 
degli ambiti disciplinari che essi rap-
presentano. Si rende quindi necessa-
rio convogliare le risorse umane e fi-
nanziarie di cui dispongono in 
un’unica organizzazione mondiale 
con più ampia legittimazione, credibi-
lità e potere di convocazione.  

La decisione di fondere le due orga-
nizzazioni è maturata nel corso di 
anni di proficua, crescente collabora-
zione in progetti specifici quali l’Inter-
national Research on Disaster Risk, 
Future Earth, Leading Integrated 
Science Research in Africa, nel con-
tributo ai Sustainable Development 
Goals dell’ONU, nella partecipazione 
a Science International, e si è accele-
rata con gli attuali presidenti Gordon 
Mc Bean e Alberto Martinelli e diretto-
ri esecutivi Heide Hackmann e Ma-
thieu Denis. Alla base della fusione vi 
è la volontà di creare una base orga-
nizzativa più forte e solida per rende-
re permanente, più estesa e comple-
ta tale collaborazione. Il nuovo 
International Science Council unirà 
infatti oltre 40 associazioni scientifi-
che internazionali in una prospettiva 
multi e trans-disciplinare (dall’Inter-
national Astronomical Union all’Inter-
national Union of Psychological 
Sciences, dall’International Union of 
Pure and Applied Physics all’Interna-
tional Sociological Association, 
dall’International Union of Biological 
Sciences all’International Political 
Science Association) e più di 140 ac-
cademie scientifiche e consigli nazio-
nali e regionali delle ricerche (dalla 
National Academy of Sciences degli 
Stati Uniti all’Accademia delle Scien-
ze cinese, dalla National Research 
Foundation del Sud Africa al Consi-
glio Nazionale delle Ricerche italiano, 
dal Consiglio della Scienza giappo-
nese alla Academie des Sciences 
francese). 

Ognuna delle organizzazioni che si 
fonderanno porta in dote significative 
attività di ricerca, divulgazione scien-
tifica e formazione specialistica e 
densi network internazionali di scien-
ziati quali, ad esempio, per ISSC l’In-
ternational Social Science Reports, 
l’International Social Science Forum 
e i programmi Transformations to Su-
stainability e Comparative Research 
Programme on Poverty nonché, per 
ICSU, il World Climate Research Pro-
gramme, l’Urban Wealth and Wel-
lbeing, la partecipazione all’Interna-
tional Panel on Climate Change 

(IPCC) e all’International Network on 
Government Science Advice. 

Dopo uno scambio di lettere tra i due 
presidenti nel 2014 e coerentemente 
con la raccomandazione dell’External 
Review di ICSU di intensificare il rap-
porto di collaborazione con ISSC, i 
due comitati esecutivi decisero nel 
2015 di formare un gruppo di lavoro 
congiunto per esplorare la possibilità 
di una fusione in un’unica organizza-
zione delle scienze naturali e sociali. 
Il 24 ottobre 2015 a Oslo, le assem-
blee generali dei due Council decise-
ro in linea di principio (con maggio-
ranza del 87% per i membri di ISSC e 
76% per i membri di ICSU) di prose-
guire nel percorso verso la fusione, 
creando due gruppi di lavoro: la Tran-
sition Task Force (TTF) che rediges-
se il nuovo statuto e le nuove regole 
procedurali e risolvesse i complessi 
problemi legali, organizzativi e finan-
ziari e lo Strategy Working Group 
(SWG) che delineasse la visione e i 
valori di fondo della nuova entità e ne 
articolasse missione, strategia e pro-
getti prioritari. I due comitati esecutivi 
approvarono i documenti finali all’ini-
zio di luglio 2017, che vennero quindi 
sottoposti alla valutazione di tutti i 
membri in vista del voto di ottobre a 
Taipei. 
Rimando a questi documenti4 per una 
ricostruzione approfondita del com-
plesso itinerario che ha portato alla 
fusione. In questa sede mi soffermo 
sulle ragioni fondamentali della scelta 
e sulla visione strategica che la sor-
regge, riformulando i principali argo-
menti. 

LA SCIENZA COME BENE 
PUBBLICO GLOBALE

L’ambizioso programma dell’Agenda 
2030 dell’ONU5 con i suoi 17 obiettivi 
generali e 169 obiettivi specifici di svi-
luppo sostenibile mostra che sia la 
complessità dei problemi globali della 
nostra epoca, sia l’importanza della 
scienza non sono mai state tanto 
grandi nella storia dell’umanità. Mo-
stra inoltre come l’analisi di tali pro-
blemi non rientri nell’oggetto di que-
sta o quella disciplina isolata, ma 
richieda un approccio interdisciplina-
re e come la formulazione di proposte 
di intervento e di strategie di cambia-
mento per la loro soluzione richieda 
un approccio integrato. 

Tuttavia, l’integrazione delle cono-
scenze di discipline diverse, naturali 
e sociali, storico-filosofiche e tecnolo-
giche (secondo l’accezione più ampia 
del concetto di scienza), continua a 
incontrare molte difficoltà. La specia-
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lizzazione e frammentazione della 
scienza è infatti tutt’uno con la sua 
grande affermazione nella modernità, 
per due principali ordini di motivi. 

In primo luogo, l’organizzazione 
scientifica è un’istituzione fondamen-
tale della società moderna, stretta-
mente connessa a uno dei suoi valori 
fondanti, il razionalismo, che possia-
mo definire in senso lato come la ca-
pacità della mente umana di cono-
scere, controllare e trasformare la 
natura (secondo una concezione del 
mondo come ambiente che può es-
sere modellato allo scopo di soddi-
sfare bisogni e desideri umani). Il de-
siderio di conoscenza è comune a 
tutte le civiltà che si sono succedute 
nella storia, ma il tratto distintivo della 
civiltà moderna, sviluppatasi dappri-
ma in Europa e diffusasi poi in tutto il 
mondo, è una più spiccata capacità di 
unire teoria astratta e ricerca empiri-
ca, scoperte scientifiche, invenzioni e 
innovazioni tecnologiche, sotto la co-
stante pressione della concorrenza 
commerciale e della competizione 
politica; nonché di disegnare istituzio-
ni e pratiche scientifiche specializza-
te nella produzione e diffusione della 
conoscenza, dalle università medie-
vali alle accademie britanniche del 
XVII secolo, dalle università di ricerca 
tedesche del XIX ai grandi laboratori 
contemporanei negli Stati Uniti, in 
Europa e Asia orientale. La ragione è 
concepita anche come un sistema di 
regole condivise che rende possibile 
la coesistenza nella società. Kant 
non ha scritto una apologia della ra-
gione, ma una indagine circa i suoi 
limiti. La mente razionale è forte solo 
se è consapevole dei propri limiti, se 
non pretende di conoscere la verità 
assoluta, ma apre la strada a una ri-
cerca incessante. In tal senso, la ra-
gione è intrinsecamente anti-totalita-
ria e direttamente correlata alla libertà 
dell’individuo e il razionalismo scienti-
fico moderno implica l’autonomia del-
la scienza dalla religione e dal potere 
politico. Tale autonomia (è questo il 
secondo motivo del grande sviluppo 
specialistico) è un aspetto del gene-
rale processo di differenziazione-in-
tegrazione della società moderna, 
che non riguarda solo la sfera econo-
mica (con la divisione del lavoro nella 
produzione e il consumo) e l’organiz-
zazione sociale (con la separazione 
tra famiglia e luogo di lavoro e la spe-
cializzazione dei servizi educativi, sa-
nitari e assistenziali), ma attiene an-
che alla produzione e diffusione della 
conoscenza come sfera separata e 
autonoma della realtà sociale. Sepa-
razione non significa, tuttavia, isola-
mento dalle altre sfere, non dall’eco-
nomia in virtù del nesso tra scoperta, 
invenzione e innovazione e delle ne-

cessità di finanziamento della ricerca; 
non dall’etica, il diritto e la religione 
che considerano attentamente le im-
plicazioni dei risultati scientifici; non 
dalla politica che richiede un rapporto 
integrato della ‘politica per la scienza’ 
e della ‘scienza per la politica’ al fine 
di garantire la priorità della ricerca e 
dell’alta formazione nei programmi 
dei governi e di promuovere il ruolo 
delle conoscenze scientifiche e degli 
esperti nel processo di policy making. 

Lo sviluppo della scienza come sfera 
autonoma procede insieme alla sua 
differenziazione in discipline distinte, 
che si diversificano in termini di og-
getti di indagine, paradigmi teorici, 
metodi di ricerca e linguaggi speciali-
stici. Ma questa differenziazione 
pone costantemente la questione 
dell’integrazione mediante varie for-
me di interdisciplinarità. Quindi, da un 
lato, autonomia, ma non isolamento, 
della scienza dalle altre sfere della 
società moderna e interazione co-
stante con esse e, dall’altro, crescen-
te specializzazione delle diverse di-
scipline scientifiche e connessa 
esigenza di integrazione. La rivolu-
zione digitale in atto ha ulteriormente 
acuito la tensione tra autonomia della 
scienza e interdipendenza con le al-
tre sfere della società e la tensione 
tra specializzazione e collaborazione 
interdisciplinare. Mentre molti risultati 
scientifici hanno riguardato in passa-
to il funzionamento di uncoupled o 
loosely coupled systems, oggi si ri-
chiedono sempre più conoscenze in-
tegrate, o perlomeno, un serrato dia-
logo tra discipline diverse, se si 
vogliono comprendere la natura e la 
dinamica dei sistemi complessi che 
originano dalla rivoluzione digitale. 
La rivoluzione digitale favorisce il pro-
gresso della scienza nei diversi setto-
ri disciplinari e grazie a una connetti-
vità globale senza precedenti 
consente la creazione di una comuni-
tà scientifica autenticamente globale. 
Grandi sono le potenzialità dell’intelli-
genza artificiale, della genomica, del-
la bioingegneria, dei Big Data e altret-
tanto grandi sono, quindi, le 
responsabilità degli scienziati nell’o-
rientare la ricerca a fini di migliora-
mento della condizione umana su 
scala globale. Ci sono oggi l’esigenza 
e la possibilità di una scienza più in-
fluente, di più alta qualità, più respon-
sabile e di maggiore diffusione in tut-
to il mondo. 

La rivoluzione digitale ha anche pro-
fonde implicazioni per il rapporto tra 
scienza e società e le relazioni tra gli 
esperti, i cittadini, i decision-maker e i 
media. Da un lato, il processo di pro-
duzione, diffusione e utilizzo della co-
noscenza si è democratizzato, nel 
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senso che dati e informazioni sono 
accessibili più rapidamente e facil-
mente a pubblici sempre più ampi. 
Dall’altro, vi è il rischio concreto di 
nuovi controlli nell’accesso all’infor-
mazione e di nuove manipolazioni. I 
media digitali, oltre a indebolire la già 
declinante capacità di mediazione e 
intermediazione dei partiti, hanno mi-
nato l’autorevolezza di scienziati e 
intellettuali. L’autorevolezza fondata 
sulla conoscenza e l’esperienza è sfi-
data quotidianamente dalla pretesa 
di centinaia di milioni di utilizzatori 
della rete di essere esperti di tutto. In 
molti social network e blog una tera-
pia scientificamente fondata è messa 
sullo stesso piano della denuncia di 
un ciarlatano del rischio infondato dei 
vaccini, un’approfondita ricerca so-
ciologica sull’immigrazione riscuote 
la stessa attenzione del quadro apo-
calittico della minaccia di milioni di 
profughi tracciato da qualche ‘im-
prenditore della paura’. Il rifiuto di 
ascoltare il parere dell’esperto è par-
te integrante dell’atteggiamento po-
pulista di ostilità e diffidenza nei con-
fronti di ogni tipo di élite, compresi gli 
scienziati, con la conseguenza che 
molti individui sono vittime di fake 
news e manipolazioni occulte. 

La situazione è per certi aspetti allar-
mante: la rivoluzione digitale offre re-
ali opportunità, ma suscita anche se-
rie preoccupazioni per il discorso 
pubblico democratico. La rete è poco 
usata per migliorare la conoscenza 
della realtà, sviluppare lo spirito criti-
co, fare una seria educazione scienti-
fica e sviluppare comportamenti volti 
a migliorare la prevenzione di malat-
tie endemiche o di eventi dannosi 
come il degrado ambientale. È invece 
ampiamente usata per denunciare e 
denigrare chi è di parere contrario, 
esprimere frustrazioni e pregiudizi 
contro scienziati ed esperti che di-
vengono facili ‘capri espiatori’, la-
mentarsi attribuendo sempre ad altri 
la responsabilità dei fallimenti in un 
gioco di deresponsabilizzazione col-
lettiva. La crescita del populismo, la 
declinante fiducia nelle istituzioni, la 
diffusione di un clima anti-scientifico 
e ‘post-esperto’ suscitano preoccu-
pazione perché mettono in discussio-
ne il valore della ricerca scientifica 
fondata su evidenze empiriche. An-
che laddove gli scienziati godono an-
cora di fiducia e rispetto, fanno fatica 
a farsi sentire nella cacofonia della 
rete. 

È quindi necessario promuovere la 
concezione della scienza come bene 
comune globale e far sentire in modo 
alto, chiaro e responsabile la voce 
della buona scienza con riguardo a 
un’ampia gamma di problemi dell’a-

genda politica globale. Ma a tal fine si 
richiedono profondi cambiamenti nel-
la comunità scientifica mondiale; si 
deve  favorire il dialogo interdiscipli-
nare e la collaborazione tra gli scien-
ziati dei vari paesi, migliorare la capa-
cità di comunicare i risultati scientifici 
al pubblico,  impegnare gli scienziati 
nelle relazioni con i diversi stakehol-
der pubblici e privati, rinvigorire sia la 
policy for science ( ovvero ciò che la 
politica deve fare per lo sviluppo della 
scienza), sia la science for policy (ov-
vero ciò che la scienza deve fare per 
migliorare la qualità delle decisioni 
politiche e le strategie degli attori del-
la società civile, di imprese, associa-
zioni, singoli cittadini). C’è bisogno di 
collaborazione non solo tra discipline, 
ma anche tra attori accademici e non 
accademici, tra conoscenze scientifi-
che, politiche e pratiche di trasforma-
zione sociale, con processi di recipro-
cità nell’apprendimento e nella 
soluzione dei problemi. È necessario 
mobilitare i membri della comunità 
scientifica mondiale, ovvero la vasta 
rete di individui, gruppi e istituzioni 
che creano, sperimentano, valutano, 
verificano, pubblicano e diffondono 
idee scientifiche e coinvolgere più in-
tensamente i loro principali stakehol-
der pubblici e privati, al fine di salva-
guardare ovunque la libertà di ricerca, 
organizzazione e comunicazione 
scientifica; proteggere il rigore, l’inte-
grità e il rispetto del lavoro degli 
scienziati; promuovere il ruolo delle 
conoscenze scientifiche rigorose e 
attendibili nella comprensione dei 
problemi globali e nell’attuazione di 
scelte atte a governarli; potenziare 
infrastrutture e risorse necessarie 
alla creatività scientifica in tutte le 
parti del mondo.

La fusione di ICSU e ISSC si propone 
di contribuire a conseguire questi 
obiettivi di rafforzamento e migliora-
mento della scienza a livello globale, 
fornendo in particolare un nuovo con-
testo istituzionale alla collaborazione 
tra scienze naturali e scienze sociali, 
superando i confini storici tra le ‘due 
(o le tre) culture’, nella convinzione 
che la convergenza dei saperi sia 
condizione necessaria per conoscere 
e governare problemi globali gravi e 
urgenti, a cominciare da quelli più dif-
ficilmente gestibili come il degrado 
ambientale e l’accesso diseguale alle 
risorse necessarie alla vita. 
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NOTE

1. Cfr. http://science.sciencemag.
org/content/358/6366/975.full

2. Cfr. https://www.icsu.org/

3. Cfr. http://www.worldsocialscien-
ce.org/

4. Cfr. https://www.gitbook.com/
book/icsu-issc/documenta-
tion-on-the-icsu-issc-merger-pro-
cess/details 

5. Cfr. https://www.unric.org/it/
agenda-2030
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ABSTRACT

In tempi in cui la frode scientifica è 
sempre più percepita come un peri-
colo serio per la collettività, è facile 
imbattersi in articoli che si chiedono 
se essa non debba essere conside-
rata un crimine tout court e come tale 
processata penalmente. Nel lanciarsi 
in questa discussione, spesso ci si 
dimentica però del fatto che la frode 
scientifica non è definita in maniera 
univoca, al di là della sua qualifica-
zione come crimine o meno. In altre 
parole, i confini tra errore, cattiva 
condotta, frode scientifica vera e pro-
pria non sempre sono identificati con 
sufficiente chiarezza, il che complica 
in maniera considerevole l’applica-
zione di regole e norme che siano 
volti all’identificazione e all’eventuale 
punizione di coloro che si sono mac-
chiati di “cattivi” comportamenti. “Cat-
tivi” fino a che punto? Fino a meritare 
quale tipo di punizione? Questo è il 
problema. Con questo piccolo scritto 
vorremmo portare all’attenzione del 
lettore alcune nostre considerazioni 
in merito, partendo dal fatto che nel-
la scienza i “cattivi” comportamenti 
sono sempre e comunque inaccetta-
bili – questo occorre dirlo subito con 
molta chiarezza – ma che non si può 
sbrigativamente fare di ogni erba un 
fascio, proprio se si vogliono con-
trastare con efficacia deviazioni non 
tollerabili. Qui non vale la semplice 
regola del “senza se e senza ma”; 
cercheremo dunque di presentare e 
discutere alcuni distinguo necessari 
per evitare scivoloni etici e concet-
tuali.

ABSTRACT

Nowadays, since scientific fraud 
is perceived as a serious societal 
threat, it is quite easy to find articles 
which pose the question of whether 
research misconduct should be con-
sidered a criminal offence and how 
would it be possible to proceed in 
a criminal trial against fraudsters. 
When discussing these topics, howe-
ver, it happens to forget that scientific 
fraud still lacks a univocal definition, 
a fact which undermines its possible 
criminalization. In other words, often 
the borders between error, miscon-
duct and true scientific fraud are not 
sufficiently clear, so that identifying 
and punishing researchers whose 
professional behaviour was bad is 
considerably complicated by this lack 
of clarity. What is the limit of a “bad” 
behaviour? Which is the most appro-
priate punishment? These questions 
clearly identify the problem. In this 
paper, we would like to bring to the 

attention of the reader some of our 
ideas on these topics. We would like 
to explicitely state that misconduct in 
science is never acceptable, but in 
order to proceed against serious of-
fences it is necessary to weight the 
observed behaviour in an appropria-
te manner. To avoid some dangerous 
ethical and conceptual traps, we aim 
to introduce here a few definitions 
useful to examine any allegation of 
research misconduct.

KEYWORDS

Frode scientifica 
Scientific fraud

Integrità nella ricerca
Research integrity

Condotte scorrette nella ricerca
Research misconduct

1. GENI O CATTIVI SCIENZIATI?

Nel 1982 fu pubblicato un libro che 
fece grande impressione nella comu-
nità scientifica e al di fuori di essa. Si 
trattava di “Betrayers of the Truth”, 
scritto da due giornalisti investigativi 
di Science, William Broad e Nicholas 
Wade. Il libro era dedicato alla novità 
del momento, vale a dire alla denun-
cia del comportamento fraudolento di 
alcuni scienziati. Fino a quel momen-
to, i ricercatori scientifici erano stati 
considerati quasi dei preti laici, avvol-
ti da un’aura di nobiltà intellettuale e 
interessati a null’altro che non fosse 
la ricerca della verità (o della sua mi-
gliore approssimazione possibile). 
Sulla scia di clamorosi casi che in 
quegli anni sconvolgevano la comu-
nità scientifica, i due giornalisti scris-
sero quello che poi diventò una lettu-
ra obbligata per chi si occupa di frode 
scientifica. Il libro in questione ha 
un’appendice, dal titolo traducibile in 
“Casi accertati o sospetti di frode 
scientifica”, che include un elenco di 
personaggi famosi nella storia di mol-
te discipline scientifiche. Vi si elenca 
ad esempio il caso di Tolomeo, l’a-
stronomo che visse ad Alessandria 
nel II secolo d.C., il quale scrisse nel 
suo Almagesto di aver compiuto del-
le osservazioni astronomiche impos-
sibili da Alessandria. Attraverso una 
ricostruzione accurata, si è potuto 
dimostrare che tali osservazioni era-
no state effettuate 400 anni prima da 
Ipparco alla latitudine di Rodi, e che 
pertanto Tolomeo si era appropriato 
dei risultati di Ipparco presentandoli 
come propri. Per 1300 e più anni, 
fino all’avvento di Copernico, Tolo-
meo è stato il riferimento per ogni 
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astronomo occidentale e fino al seco-
lo scorso nessuno aveva messo in 
dubbio le sue osservazioni. Tra quelli 
che i due giornalisti presentarono 
come “casi accertati o sospetti di fro-
de” commessi da scienziati di grande 
calibro storico vi sono anche esperi-
menti descritti da Galileo, Newton, 
Dalton, Mendel, Millikan e altri anco-
ra. 

Se i due giornalisti avessero ragione, 
potremmo concluderne che tutto 
sommato non è stato il metodo scien-
tifico a far avanzare le nostre cono-
scenze, ma le illuminate intuizioni di 
alcuni singoli individui i quali, a costo 
di alterare i risultati sperimentali otte-
nuti, hanno sostenuto con forza delle 
ipotesi poi risultate corrette. In altre 
parole, dovremmo immaginare che 
molti dei grandi avanzamenti della 
conoscenza scientifica siano stati 
prodotti, in ultima istanza, da frodato-
ri con “l’idea giusta” il cui lavoro è sta-
to successivamente confermato. 
Come corollario, volendo salvare la 
scienza si dovrebbe quindi anche tol-
lerare che la verifica sperimentale 
possa essere alterata ad hoc per far 
quadrare i risultati con un’idea pre-
concetta, in attesa che, in seguito, la 
storia dia ragione al ricercatore. Gli 
scienziati, se si accetta questo mo-
dello, sarebbero degli ingegnosi 
scommettitori e quelli più bravi sareb-
bero quelli che hanno avuto ragione a 
posteriori. Secondo questa idea, la 
visione di una scienza fatta di avan-
zamenti fondati sull’applicazione più 
rigorosa possibile del metodo speri-
mentale da parte di chi ha formulato 
una data ipotesi sarebbe sostanzial-
mente falsa e i migliori scienziati sa-
rebbero non quelli che riescono in-
confutabilmente a dimostrare 
qualcosa, ma quelli che riescono a 
formulare l’ipotesi poi rivelatasi giusta 
nei secoli successivi; inoltre, visto 
che anche alcuni tra i padri della 
scienza moderna in realtà non avreb-
bero affatto operato secondo le pre-
scrizioni canoniche del metodo scien-
tifico, questi sarebbero da 
considerarsi alla stregua di cattivi 
scienziati ed almeno in parte dei fro-
datori, più fortunati degli altri per aver 
indovinato l’ipotesi poi rivelatasi cor-
retta. Portata all’estremo, questa vi-
sione negativa toglierebbe ogni meri-
to pure alla educated guess, 
riducendo la formulazione di un’ipote-
si scientifica quasi al lancio mentale 
di una monetina, privandola di quella 
genialità che siamo abituati a consi-
derare dono unico di pochi individui 
eccezionalmente dotati. 

Le cose fortunatamente non stanno 
così. Purché analizzati correttamen-
te, è possibile infatti dimostrare come 

quasi tutti i casi citati da Broad e 
Wade nella loro appendice in realtà 
non rientrino all’interno di ciò che si 
intende modernamente per frode 
scientifica; nel contempo, attraverso 
questa definizione è possibile perce-
pire chiaramente la differenza tra i 
casi citati dai giornalisti e quelli di fro-
de scientifica vera e propria; quest’ul-
tima, come possiamo aspettarci, non 
produce l’avanzamento delle cono-
scenze in alcun caso, quanto piutto-
sto mette a rischio l’edificio della 
scienza stessa.

LA FRODE SCIENTIFICA E LA SUA 
GRAVITÀ: UNA DEFINIZIONE OPE-
RATIVA E UNA PROCEDURA IN-
CREMENTALE

Da un punto di vista epistemico, solo 
molto recentemente si è riusciti a de-
finire con qualche precisione cosa sia 
una frode scientifica. Ancora nel 
1991, David Goodstein, uno dei pio-
nieri sul tema, autore tra l’altro del 
primo regolamento sulla frode scien-
tifica presso il California Institute of 
Technology, scriveva: «One of the 
reasons that nobody knows the exact 
extent of scientific fraud is that nobo-
dy knows exactly what scientific fraud 
is» (Goodstein 1991).

In particolare, rispetto a definizioni di 
interesse storico dei comportamenti 
fraudolenti, come ad esempio quelle 
fornite da Charles Babbage nel XIX 
secolo (Babbage 1830), il concetto 
stesso di frode scientifica oggi si è ar-
ricchito, pervenendo alla definizione 
di linee guida e documenti di impor-
tanza mondiale e non più legati alla 
definizione data da un singolo autore, 
tra cui ad esempio la Dichiarazione di 
Singapore del 2010 (Resnik e Sha-
moo 2011), il Codice Europeo di Con-
dotta per l’Integrità nella Ricerca (AL-
LEA 2017) o anche, a livello 
nazionale, le Linee guida per l’integri-
tà nella ricerca del Consiglio Nazio-
nale delle Ricerche italiano (Caporale 
e Fanelli 2013). Questi documenti 
hanno quale scopo principale quello 
di richiamare l’attenzione sui compor-
tamenti che concorrono all’enuclea-
zione della frode scientifica; tuttavia, i 
comportamenti considerati necessari 
alla sua definizione possono non es-
sere di per sé sufficienti perché si 
possa parlare di frode. Come si ve-
drà, punti importanti sono l’intenzio-
nalità, la violazione quantitativa degli 
standard di settore (e relativa gradua-
lità nella valutazione rispetto a degli 
standard) nonché, andando oltre la 
mera definizione di frode scientifica, il 
vantaggio personale e il danno a terzi 
con l’eventuale intervento della magi-
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stratura. Da un punto di vista operati-
vo, si tratta di accertare se:

1. siano occorsi alcuni specifici 
comportamenti (in caso afferma-
tivo, si riscontra cattiva condot-
ta);

2. se tali comportamenti siano in-
tenzionali, e particolarmente se 
siano volti a creare un supporto 
fittizio in favore di una certa ipo-
tesi (in caso negativo, si ricade 
nei casi di errore e negligenza 
più o meno gravi);

3. se tali comportamenti, per quan-
tità e qualità, violano quanto si 
riscontra nel settore specifico 
all’epoca in cui essi sono occorsi 
(in caso affermativo, si riscontra 
frode scientifica);

4. se attuare tali comportamenti 
abbia prodotto un danno a terzi 
e un vantaggio a chi li ha perpe-
trati (in questo caso è possibile 
procedere per via giudiziaria, 
secondo la particolare giurisdi-
zione in cui i comportamenti ri-
scontrati sono occorsi).

Si noti che la procedura di accerta-
mento è incrementale per quanto ri-
guarda la gravità del riscontro, proce-
dendosi da semplice cattiva condotta 
(dovuta magari a negligenza) fino ad 
arrivare eventualmente ad azioni su-
scettibili di censura giudiziaria; una 
risposta affermativa in ciascun pas-
saggio è inoltre precondizione per 
l’accertamento successivo. Si noti 
anche che, mentre per la comunità 
scientifica i punti da 1 a 3 sono suffi-
cienti per dichiarare la frode scientifi-
ca, sono pochissimi i sistemi giudi-
ziari che procedono per frode in 
mancanza dell’accertamento di cui al 
punto 4 – vi è cioè un certo disalline-
amento tra ciò che si intende per fro-
de all’interno della comunità scientifi-
ca e all’esterno di essa, 
particolarmente nei tribunali. 

In supporto all’inquadramento teori-
co di minima appena presentato, è 
sufficiente esaminare quella che at-
tualmente è la più robusta e citata 
procedura per l’accertamento della 
frode scientifica, cioè quella adottata 
dal governo federale degli Stati Uniti 
nella sua versione attuale (US Fede-
ral Government s.a.). L’articolo I di 
tale procedura recita come segue:

«Research misconduct is defined as 
fabrication, falsification, or plagiarism 
in proposing, performing, or re-
viewing research, or in reporting re-
search results.

•  Fabrication is making up data or 
results and recording or repor-
ting them.

•  Falsification is manipulating re-
search materials, equipment, or 
processes, or changing or omit-
ting data or results such that the 
research is not accurately repre-
sented in the research record.

•  Plagiarism is the appropriation 
of another person’s ideas, pro-
cesses, results, or words without 
giving appropriate credit.

•  Research misconduct does not 
include honest error or differen-
ces of opinion».

Questo primo articolo del codice fe-
derale americano corrisponde ai 
punti 1 e 2 del nostro elenco. Infatti, 
innanzitutto si identificano e descri-
vono con sufficiente accuratezza 
quei comportamenti che ricadono 
nella triade ormai universalmente 
nota con l’acronimo FFP, ovvero fab-
bricazione, falsificazione e plagio. 
Come estensivamente discusso al-
trove (Bucci 2015), con ciò la cattiva 
condotta scientifica si lega indissolu-
bilmente a comportamenti connessi 
alla procedura sperimentale e ai dati 
da essa prodotti, escludendo una se-
rie di altri comportamenti parimenti 
riprovevoli quali ad esempio le viola-
zioni etiche nel campo della speri-
mentazione umana o animale, l’inse-
rimento fra gli autori di un articolo del 
nome di chi non vi ha in nulla contri-
buito, etc. In poche parole, le possibi-
li cattive condotte e quindi la frode 
scientifica, sono legate alla produzio-
ne con artifizio, alla contraffazione e 
al plagio del dato scientifico, la cui 
valutazione diviene quindi essenzia-
le al di là delle conclusioni cui si giun-
ge. 

Oltre a identificare le condotte che 
debbono essere accertate perché si 
possa parlare di frode scientifica, nel-
le procedure summenzionate si intro-
duce anche una definizione in nega-
tivo quando si afferma che la cattiva 
condotta scientifica non include l’er-
rore onesto, né in essa ricade la di-
vergenza di opinione. Ciò richiede 
qualche ulteriore considerazione: 
cosa è infatti ciò che distingue l’erro-
re onesto (e la negligenza, più o 
meno grave) dalla condotta disone-
sta nel caso si sia davanti a uno o più 
dei comportamenti FFP? In questo 
caso, si prende a prestito un concetto 
comunemente accettato nel mondo 
del diritto: perché vi sia dolo, e non 
semplice colpa, è necessaria un’in-
tenzione positiva a tenere una certa 
condotta. In breve, interessa che l’e-
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ventuale fabbricazione, falsificazione 
o plagio siano volti scientemente a 
creare un supporto fittizio a una certa 
ipotesi scientifica (nei primi due casi) 
oppure all’idea che un dato risultato 
sia stato ottenuto dagli autori e sia un 
loro prodotto originale (nel caso del 
plagio). Nel caso in cui si realizzi una 
condotta FFP, non è infatti sempre 
automatico che la condotta riscontra-
ta sia stata intenzionalmente attuata. 
È ad esempio abbastanza comune il 
caso in cui la rappresentazione del 
risultato di due o più esperimenti di-
versi avvenga nello stesso o in più 
lavori scientifici con la stessa immagi-
ne, in condizioni sperimentali che non 
possono mai produrre come esito 
quella stessa identica immagine; ma 
l’accusare qualcuno di frode a causa 
della semplice duplicazione di pan-
nelli fotografici presuppone di avere 
le prove che vi sia stata l’intenzione di 
riutilizzare quei pannelli in mancanza 
di dati sperimentali genuini. Queste 
prove possono essere acquisite solo 
dopo attenta analisi di tutta la docu-
mentazione prodotta in propria difesa 
dagli autori, che spesso dimostra 
come la duplicazione di immagini ri-
scontrata sia dovuta a meri errori ma-
teriali, almeno se si tratta di casi spo-
radici e non ripetuti sistematicamente 
da parte di un dato gruppo di ricerca. 

In sintesi, spesso vi possono essere 
evidenze convincenti che spiegano 
come semplice errore la duplicazione 
di un’immagine fotografica; e anche 
quando vi sia la mera possibilità di un 
errore, vale il principio di presunzione 
di innocenza. In altre condizioni, al 
contrario, la volontarietà della con-
dotta è quasi automaticamente desu-
mibile dal tipo di comportamento ri-
scontrato: questo vale ad esempio 
sempre per la fabbricazione dei dati, 
che una volta riscontrata, implica di 
per sé un’intenzione senza bisogno 
di ulteriori evidenze.

Sin qui, nel trattare brevemente i pri-
mi due passaggi della nostra proce-
dura ci si è occupati di distinguere 
errore onesto da cattiva condotta (do-
losa o negligente) in presenza dell’ac-
certamento tecnico di uno dei com-
portamenti FFP. Ma quando è che si 
passa dalla cattiva condotta profes-
sionale alla frode scientifica vera e 
propria? Ancora una volta, in suppor-
to a quanto stabilito al punto 3 della 
nostra procedura giunge il codice fe-
derale statunitense, che nel suo se-
condo articolo afferma quanto segue:

«A finding of research misconduct re-
quires that:

•  There be a significant departure 
from accepted practices of the 

relevant research community; 
and

•  The misconduct be committed 
intentionally, or knowingly, or 
recklessly; and

•  The allegation be proven by a 
preponderance of evidence».

Qui si introducono alcuni punti ulte-
riori perché vi sia la prova di cattiva 
condotta – la quale, nel caso in cui le 
condizioni si realizzino, diventa vera 
e propria frode scientifica. 

Innanzitutto, vi è l’introduzione di una 
soglia da superare perché una con-
dotta accertata di FFP raggiunga il li-
vello anche solo di cattiva condotta: 
essa deve discostarsi dalla pratica 
accettata dalla comunità scientifica di 
riferimento, ovvero dallo standard di 
settore. Si tratta quindi di una soglia 
non assoluta, ma specifica di ogni 
settore e di ogni epoca, giacché la 
comunità rilevante è anche quella in 
cui storicamente un certo comporta-
mento si colloca. 

Per comprendere l’importanza di 
questo ulteriore parametro da accer-
tare, presenteremo due esempi. Co-
minciamo dal valutare l’utilità delle 
soglie in casi che sono spesso con-
troversi, vale a dire i casi di plagio. 
Accertato attraverso un opportuno 
strumento di indagine che in un certo 
testo sussistano determinati brani ri-
presi più o meno completamente da 
fonti precedenti, non appropriata-
mente citate, si raggiunge la prova 
dell’esistenza di un plagio. Questo 
non è tuttavia sufficiente a stabilire la 
cattiva condotta e tantomeno la fro-
de; infatti, sebbene si tratti di un com-
portamento intenzionale – anche se 
si è talora cercato di introdurre il con-
cetto del cosiddetto plagio inconscio 
dovuto al fenomeno della criptomne-
sia (Kellogg 1994) –, resta da stabili-
re se la regola nella comunità scienti-
fica di riferimento del plagiatore sia 
quella di riprodurre senza corretta at-
tribuzione testi altrui e in caso di ri-
sposta affermativa in quale misura. 
Recenti ed estensivi studi, oltre a sta-
bilire che il plagio di alcuni tipi di testo 
è assolutamente lecito ed anzi utile 
per facilitare la riproducibilità dei ri-
sultati descritti (si pensi per esempio 
alle descrizioni metodologiche), indi-
cano che la quantità media di testo 
plagiato in articoli scientifici di disci-
pline diverse è dissimile, oltre che es-
sere diversa da zero (Horbach & 
Halffman 2017); paragonando il risul-
tato ottenuto per il testo in analisi con 
la percentuale attualmente diffusa (e 
tollerata) nell’area scientifica di riferi-
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mento è possibile stabilire se il plagio 
riscontrato configura una cattiva con-
dotta e quindi una possibile frode. 
Non basta: nell’eventualità di plagio 
accertato, si dovranno differenziare i 
casi di auto-plagio da quelli di plagio 
propriamente detto, dato che solita-
mente lo standard tollerato per que-
ste due forme è differente, anche 
nell’ambito della stessa comunità 
scientifica. 

Nel caso descritto si vede bene 
quanto l’accertamento di un compor-
tamento FFP, che di per sé è un pas-
saggio tecnico, non è affatto suffi-
ciente a stabilire la presenza di 
cattiva condotta.

Vale tuttavia la pena di fare un altro 
esempio, per rendere evidente come 
gli standard di una data comunità 
scientifica cambino nel tempo, per 
cui la comunità di riferimento per un 
giudizio di cattiva condotta non è so-
lamente quella propria della discipli-
na cui appartiene l’opera da valutare, 
ma deve essere pure coeva per 
quanto riguarda gli standard adottati. 
In moltissimi lavori di biochimica e 
biologia molecolare sono presentati i 
risultati di un tipo particolare di espe-
rimento, detto gel elettroforesi, che 
ha molte varianti possibili, tutte o 
quasi documentabili nei loro esiti at-
traverso la riproduzione fotografica 
del risultato. Talvolta, tuttavia, i ricer-
catori compongono collage fotografi-
ci giustapponendo porzioni diverse 
delle fotografie originali, affiancando 
tali porzioni come a costituire un’uni-
ca immagine fotografica (che in real-
tà non corrisponde a nessuna foto-
grafia originale, essendo appunto un 
collage). Naturalmente, utilizzando 
software quali Adobe Photoshop, ri-
cercatori disonesti possono in questo 
modo affiancare fra loro pezzi di 
esperimenti totalmente differenti 
quando sia per loro necessario dimo-
strare per ragioni tecniche (su cui 
non ci dilungheremo) che determina-
ti risultati sono stati ottenuti nell’am-
bito di un singolo esperimento; e se 
sono abili, il collage costruito con 
Adobe Photoshop sarà difficilmente 
distinguibile dalla foto di un singolo 
esperimento. Per questa ragione, a 
partire dal 2004, alcune riviste scien-
tifiche hanno incominciato a proibire 
esplicitamente nelle loro linee guida 
la costruzione di questi collage, ob-
bligando gli autori a segnalare espli-
citamente quando un’immagine cor-
rispondeva a una foto unica e quando 
invece a un collage (Rossner & Ya-
mada 2004); altresì, intorno al 2008 
la maggior parte delle riviste di bio-
chimica o di biologia molecolare ave-
vano adottato il nuovo standard, che 
è quello tuttora vigente. A questo 

punto, dovrebbe risultare facilmente 
comprensibile che di fronte ad un’im-
magine di gel elettroforesi, per cui sia 
stato possibile provare che si tratta di 
un collage, la prima cosa da fare è 
considerare la data della sua pubbli-
cazione; se infatti essa precede il 
2008, e a maggior ragione se prece-
de il 2004, lo standard di condotta 
era diverso da quello attuale, che 
non può ovviamente valere in manie-
ra retroattiva. Pertanto, lo stesso 
gruppo di ricerca che attui per gli 
stessi fini lo stesso comportamento, 
in questo caso potrebbe essere giu-
dicato diversamente per i fatti avve-
nuti prima di una certa data e per 
quelli successivi a essa, a dimostra-
zione della necessità di valutare non 
solo la qualità del riscontro tecnico di 
FFP, ma anche di stabilire con cer-
tezza gli standard di riferimento con 
cui paragonare la qualità della con-
dotta.

I punti successivi del paragrafo II del 
codice federale statunitense insisto-
no sull’intenzionalità, ma introducono 
anche alcuni scenari alternativi in cui 
si configura comunque la cattiva con-
dotta; precisamente si fanno le ipote-
si che i comportamenti FFP siano 
stati noti ai ricercatori coinvolti 
(estendendo quindi la cattiva condot-
ta oltre l’autore materiale di FFP), 
oppure che siano stati ripetuti in 
spregio delle possibili conseguenze 
(recklessly). In particolare, l’ultima 
specifica può configurarsi come catti-
va condotta di natura colposa, in ag-
giunta ai casi di vero e proprio dolo.

L’ultimo punto del regolamento statu-
nitense merita una breve digressio-
ne. Letteralmente, si afferma che la 
cattiva condotta deve essere provata 
con preponderanza di prova (pre-
ponderance of evidence). A un orec-
chio statunitense, questa frase appa-
rentemente innocua per un Italiano 
risuona come una definizione molto 
precisa: lo standard di sicurezza che 
deve essere raggiunto è quello del 
diritto civile, non penale (in cui è in-
vece necessario che la giuria sia cer-
ta “al di là di ogni ragionevole dub-
bio”, “beyond a reasonable doubt”). 
Questo significa che, da un punto di 
vista epistemico, il livello di sicurezza 
che deve essere raggiunto nel prova-
re la cattiva condotta è solo quello 
della preponderanza dell’evidenza: 
le prove a favore della colpevolezza 
devono cioè essere di maggior fon-
damento e maggiormente integrate 
in un quadro coerente che non quelle 
di innocenza. Non è necessario quin-
di escludere qualsiasi anche piccolo 
e ipotetico dubbio di innocenza, 
come avviene in sede penale; il che 
è di non poca conseguenza nelle 
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procedure concrete in cui chi è accu-
sato tende spesso a difendersi solle-
vando ipotesi non verificabili in merito 
alle circostanze che potrebbero as-
solverlo.

Fin qui, siamo arrivati a definire in 
quali casi e condizioni sia possibile 
riscontrare la frode scientifica, che è 
l’argomento in discussione; per quel 
che riguarda il punto 4 della nostra 
procedura, volto ad accertare se una 
determinata istanza di frode scientifi-
ca costituisca o meno un crimine, le 
strade divergono in ogni sistema legi-
slativo. Qui basterà ricordare che vi 
sono Stati che, riconducendo la frode 
scientifica all’interno della generica 
nozione di frode, procedono contro di 
essa secondo le regole usate per tale 
reato; altri Stati che invece riconosco-
no il danno solo nel caso in cui la fro-
de scientifica sia stata strumentale 
all’appropriazione indebita di risorse 
pubbliche o private, ivi incluse le po-
sizioni lavorative eventualmente rag-
giunte grazie a essa; altri Stati ancora 
che procedono caso per caso, sem-
pre però in presenza di un danno di-
mostrabile a terzi o di un vantaggio 
conseguito e comunque di un nesso 
di causalità tra la frode scientifica e le 
sue conseguenze; infine, un insieme 
di Stati in cui non si procede affatto 
per via giudiziaria in maniera specifi-
ca, quanto piuttosto applicando rego-
lamenti interni alle istituzioni coinvol-
te e linee guida di livello più o meno 
generale1.

Avendo stabilito quali comportamenti 
vengono valutati ai fini della definizio-
ne della cattiva condotta scientifica, 
quando questa sia dolosa o colposa, 
quando invece si tratti di errore one-
sto e quando infine si possa parlare 
di vera e propria frode scientifica, sia-
mo in una miglior posizione per poter 
riesaminare il caso degli “imputati ec-
cellenti” di Broad e Wade. Vediamo 
quindi se e in quale grado grandi per-
sonaggi storici quali Tolomeo, Gali-
leo, Newton, Dalton, Mendel, Millikan 
abbiano avuto comportamenti tali da 
macchiarne la fama di grandi scien-
ziati che la tradizione ha tramandat. 
Parleremo anche di casi meno rile-
vanti storicamente, perché si presta-
no ad alcune considerazioni di parti-
colare interesse per i temi che stiamo 
trattando.

IMPUTATI, IN PIEDI: TOLOMEO, 
GALILEO, NEWTON, DALTON, 
MENDEL E MILLIKAN SONO STATI 
DEI FRODATORI?

Seguendo l’approccio incrementale 
che abbiamo testé discusso, comin-

ciamo a esaminare i riscontri di com-
portamento FFP che si hanno per i 
nostri potenziali “imputati”.

Per quanto riguarda Tolomeo, l’accu-
sa è quella di plagio, fondato come 
abbiamo discusso sull’aver riutilizza-
to le osservazioni di Ipparco di Rodi 
senza attribuire alcun credito alla sua 
fonte. La discussione che segue è 
largamente tratta dalla complessa ri-
costruzione storica del dibattito effet-
tuata da Hetherington (1997). 

Il primo dei plagi di cui viene accusa-
to si basa sul fatto che il catalogo di 
stelle di cui fornisce la posizione pre-
senta un errore sistematico di circa 1 
grado di longitudine, un fatto che ave-
va già portato gli astronomi arabi nel 
X secolo d.C. a dubitare che egli si 
fosse appropriato dei dati di altri e 
non avesse compiuto alcuna osser-
vazione. Questi stessi sospetti furono 
condivisi da Tycho Brahe nel XVI se-
colo, da Lalande nel XVIII e da De-
lambre nel 1817. L’argomento su cui 
si fonda l’accusa è il seguente: per 
tener conto della precessione inter-
corsa dai tempi di Ipparco, credendo 
che essa causasse uno spostamento 
di un grado di longitudine per ogni se-
colo, Tolomeo aggiunse 22/3° alla lon-
gitudine del catalogo del suo prede-
cessore. In realtà, lo spostamento 
dovuto alla precessione nel periodo 
di tempo trascorso tra Ipparco e Tolo-
meo è di 32/3°, per cui le tavole di Tolo-
meo risultano riportare per le stelle 
descritte una longitudine di 1 grado 
inferiore al vero. Da questo errore si-
stematico, si è voluto desumere che 
egli avesse tratto i dati da Ipparco, 
“aggiustandoli” per tenere conto della 
precessione, senza in realtà aver os-
servato personalmente le stelle ripor-
tate nel suo catalogo (Evans 1987a, 
1987b). In realtà, come già affermato 
da Dreyer nel 1917, ci sono spiega-
zioni più semplici per l’errore siste-
matico di Tolomeo: ad esempio, con-
siderato che Tolomeo misurava la 
longitudine delle stelle rispetto a una 
stella di riferimento, la cui posizione 
era a sua volta ricavata da quella del 
Sole, e tenendo presente che la posi-
zione del Sole era calcolata in modo 
erroneo da Tolomeo, con un errore 
proprio di 1° di longitudine, la discre-
panza per il Sole si può agevolmente 
propagare a quella di tutte le stelle 
del suo catalogo. Vi sono spiegazioni 
anche per la trasformazione del com-
plesso dei dati di Tolomeo, che pos-
sono escludere il plagio (Hetherin-
gton 1997) e la questione degli errori 
sistematici nel suo catalogo non può 
dirsi a oggi risolta. Tuttavia, vi è una 
seconda “prova” del fatto che le stelle 
del catalogo di Tolomeo fossero in re-
altà quelle di Ipparco. L’argomento 
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risale a Dennis Rawlins, che nel 
1982 si accorse di come le stelle de-
scritte nel catalogo fossero osserva-
bili (tenendo conto di magnitudine, 
rifrazione e altezza sull’orizzonte) a 
Rodi, dove si trovava Ipparco, ma 
fossero invece difficilmente osserva-
bili da Alessandria, la sede di Tolo-
meo. Rawlins calcolò che la probabi-
lità che le stelle del catalogo fossero 
state osservate originariamente da 
Rodi era del 90%, mentre la probabi-
lità di poterle osservare da Alessan-
dria risultò essere di 1 su 10 (Włod-
arczyk 1987). Tuttavia, Rawlins fece 
i suoi calcoli utilizzando solo 11 stelle 
del catalogo di Tolomeo, mentre 
Evans dimostrò al contrario che le 
magnitudini apparenti riportate da 
Tolomeo per altre 6 stelle erano coe-
renti con l’estinzione atmosferica 
causata dalla prossimità ad Alessan-
dria, non a Rodi (Evans 1987b). 

Vi è però un argomento ulteriore che 
proviene da Rawlins. Lo studioso 
calcolò che, se le osservazioni ripor-
tate da Tolomeo fossero state effet-
tuate come descritto con una sfera 
armillare, considerando il suo errore 
di 1° nella stima della longitudine, si 
sarebbero dovuti osservare nelle ta-
vole di Tolomeo errori sistematici di 
latitudine di circa mezzo grado con 
andamento periodico; questi errori 
non sono presenti, dal che si dedur-
rebbe che le osservazioni non siano 
state effettuate come descritto 
(Rawlins 1982). Anche questa conte-
stazione è stata tuttavia ribattuta sia 
da Evans, il quale afferma che vi 
possano essere molte fonti alternati-
ve di errore nella misura che “correg-
gono” l’errore atteso nella latitudine 
(Evans 1987b), sia soprattutto da 
Włodarczyk, che studiando nei detta-
gli la tecnica di osservazione con l’a-
strolabio armillare ne ha dedotto che 
le osservazioni di Tolomeo sono 
plausibili (Włodarczyk 1987). 

Si potrebbe continuare per molto an-
cora con questa affascinante serie di 
attacchi e difese al catalogo stellare 
che Tolomeo afferma essere frutto 
della sua diretta osservazione men-
tre altri affermano essere plagiato da 
Ipparco; tuttavia, è forse più utile in 
questo contesto considerare un tipo 
diverso di contestazione. Si tratta in 
particolare di quella discussa nei det-
tagli da Gingerich (1980), che conce-
de con riluttanza che l’asserita “at-
tenta osservazione” del 26 settembre 
del 139 d.C. di un equinozio da parte 
di Tolomeo non poté aver luogo, visto 
che presenta un errore di 30 ore. 
Inoltre, poiché la pretesa osservazio-
ne è facilmente spiegabile come 
un’estrapolazione dai dati di Ipparco 
(applicando un’erronea procedura), 

in questo caso siamo in presenza di 
un comportamento di fabbricazione 
di un dato sperimentale che probabil-
mente è avvenuta per l’eccessiva fi-
ducia in una teoria e nei dati di un 
predecessore (mentre, come abbia-
mo visto, il plagio è più difficilmente 
accertabile). Passiamo quindi al se-
condo dei nostri imputati. 

Per Galileo l’accusa riguarda due de-
gli esperimenti di meccanica più fa-
mosi di tutti i tempi: le misurazioni 
effettuate lasciando cadere gravi dif-
ferenti dalla Torre di Pisa per dimo-
strare la falsità della fisica di Aristote-
le che affermava che corpi di peso 
diverso lasciati cadere simultanea-
mente sarebbero arrivati al suolo in 
tempi diversi, nonché l’esperienza 
con il piano inclinato del 1604, che 
rappresentava il colpo finale alla teo-
ria di Aristotele. L’apparato speri-
mentale usato da Galileo fu criticato 
nel 1953 dal filosofo dell’università 
della Sorbona Alexandre Koyré 
(Koyré 1953) come troppo impreciso 
per dare i risultati descritti, più tardi 
ripreso addirittura da Feyerabend 
nella sua opera più famosa (Feyera-
bend 1974). Inoltre, nel 1610 Bene-
detto Castelli, un discepolo di Gali-
leo, scrisse in una lettera al maestro 
che se l’ipotesi eliocentrica fosse 
stata vera, allora essendo anche Ve-
nere in rotazione intorno al Sole essa 
pure avrebbe dovuto mostrare fasi, 
come quelle della Luna; poiché solo 
6 giorni dopo questa lettera Galileo 
inviò a sua volta una serie di lettere 
cifrate a vari destinatari, tra cui i Me-
dici, asserendo che aveva potuto os-
servare le fasi di Venere, con ciò ri-
solvendo una delle più importanti 
questioni astronomiche, Richard We-
stfall, dell’Università dell’Indiana, ne 
dedusse nel 1985 che in realtà que-
ste osservazioni non fossero mai sta-
te effettuate e che il maestro avesse 
rubato l’idea del discepolo (Westfall 
1985). Tutte e tre le accuse implica-
no la fabbricazione dei risultati di 
esperimenti mai avvenuti; l’ultima, 
anche il plagio dell’idea di Castelli. 
Tuttavia, si noti come in tutti i casi 
non si portino prove, ma deduzioni 
legate al ragionamento di chi accusa: 
per ragioni diverse, ciascuno dei tre 
esperimenti descritti non avrebbe po-
tuto essere stato realizzato da Gali-
leo. In realtà, come spesso succede 
quando si lanciano accuse straordi-
narie sulla base di evidenza solo cir-
costanziale, nessuna delle imputa-
zioni di comportamento FFP rivolte a 
Galileo regge all’analisi dei fatti. Per 
quel che riguarda il primo esperimen-
to, quello della Torre di Pisa, la de-
scrizione dello stesso e la rivendica-
zione dei risultati non provengono da 
Galileo, quanto dal suo primo biogra-
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fo, l’allievo Viviani, che in questo 
modo creò quella che a tutti gli effetti 
è una leggenda apocrifa. Per quello 
che riguarda l’esperimento con il pia-
no inclinato, l’accusa rivolta dal pro-
fessor Koyré fu sostanzialmente che 
il rudimentale orologio ad acqua uti-
lizzato per misurare il tempo di per-
correnza del tragitto da parte delle 
sfere lasciate rotolare lungo il piano 
inclinato non poteva essere sufficien-
te per raggiungere la precisione os-
servabile nelle misure annotate da 
Galileo e per derivarne la sua legge. 
Nel 1961, quello che allora era un 
(povero) studente di dottorato ameri-
cano si è per primo incaricato di di-
mostrare come le accuse dei filosofi e 
degli storici fossero totalmente infon-
date, ricostruendo nei minimi dettagli 
l’apparato di Galileo e ottenendo ri-
sultati assolutamente comparabili a 
quelli descritti originariamente (Settle 
1961); cosa poi confermata più volte 
successivamente (Heering e Nawra-
th 2005). 

Infine, resta l’accusa rivolta da We-
stfall circa l’osservazione delle fasi di 
Venere, impossibile nei 6 giorni tra-
scorsi da quando Castelli scrisse a 
Galileo della sua idea a quando il ma-
estro inviò i suoi messaggi cifrati, 6 
giorni dopo, contenenti i dati di osser-
vazione del pianeta. Anche in questo 
caso, le implicazioni di Westfall sono 
state smentite alla radice, perché, 
come mostrato con dovizia di partico-
lari fra gli altri da Paolo Palmieri 
(2001), le osservazioni di Venere da 
parte di Galileo erano probabilmente 
avvenute mesi prima della missiva di 
Castelli. È quindi pienamente plausi-
bile che, ricevuta la missiva di Castel-
li, Galileo si sia affrettato a comunica-
re la sua scoperta, per evitare di 
perderne il primato. Nel caso di Gali-
leo, dunque, le tre accuse di FFP non 
reggono all’analisi dei fatti.

Passiamo ora a Newton. L’accusa ri-
volta al grande scienziato che qui 
tratteremo è collegata alla previsione 
e alla verifica sperimentale della velo-
cità di propagazione del suono nell’a-
ria. Newton fu il primo a capire che 
tale velocità potesse essere ricavata 
ipotizzando che il mezzo attraverso 
cui il suono si propaga (in questo 
caso l’aria) si comporti come una 
molla, formulando quindi la sua cele-
bre equazione che metteva in relazio-
ne la velocità del suono con elasticità 
e inerzia dell’aria (o di qualunque al-
tro mezzo attraverso cui si propaghi 
un’onda sonora). Tuttavia, per misu-
rare la costante di elasticità dell’aria, 
Newton effettuò una serie di misure 
di compressione dell’aria di tipo iso-
termico, mentre la compressione 
dell’aria causata dal propagarsi di 

un’onda sonora è di tipo adiabatico 
(un fatto che sarebbe stato scoperto 
solo 200 anni dopo). La costante usa-
ta da Newton era quindi sottostimata, 
per cui le misure di propagazione del 
suono che egli effettuò deviavano da 
quanto previsto attraverso la sua 
equazione di circa il 18%. Per giustifi-
care questa discrepanza, Newton 
ipotizzò che vi fossero due fattori (la 
dimensione delle molecole dell’aria e 
la presenza di vapore) che, attraver-
so meccanismi non meglio specifica-
ti, influivano sui valori finali misurati 
esattamente per l’ammontare della 
deviazione osservata. L’accusa, che 
insieme a molte altre proviene dal fi-
sico americano Sheldon Lee Gla-
show (premio Nobel nel 1979) e an-
cora una volta da Richard Westfall, è 
testualmente la seguente (Glashow 
2008):

«Of these manifestly fraudulent argu-
ments Newton scholar Richard We-
stfall wrote: “Not the least part of the 
Principia’s persuasiveness was its 
deliberate pretense to a degree of 
precision quite beyond its legitimate 
claim. If the Principia established the 
quantitative pattern of modern scien-
ce, it equally suggested a less subli-
me truth: that no one can manipulate 
the fudge factor quite so effectively 
as the master mathematician him-
self"». 

Tuttavia, già uno dei più importanti 
esperti in tema di integrità nella ricer-
ca scientifica, l’americano David Go-
odstein, che abbiamo già citato, nel 
1991 aveva osservato che il compor-
tamento di Newton è consistito 
nell’aggiustare la sua teoria per poter 
giustificare le osservazioni che aveva 
fatto (Goodstein 1991). Sebbene i 
suoi argomenti fossero senza dubbio 
ad hoc, lo scienziato inglese non ri-
toccò mai i propri dati, cioè non incor-
se mai in un comportamento FFP. Se 
egli avesse voluto frodare, avrebbe 
potuto fabbricare i dati o falsificare le 
sue osservazioni; invece, come sot-
tolinea ancora Goodstein, Newton 
(ossessionato dall’aspirazione alla 
precisione) continuò a introdurre pic-
coli aggiustamenti speculativi finché 
la sua teoria non fu in accordo con i 
dati. Il suo errore consisté nell’appor-
tare i correttivi erronei (perché non 
aveva a disposizione le conoscenze 
che sarebbero state sviluppate secoli 
dopo) e retrospettivamente gli abba-
gli che prese possono far sorridere; 
certamente, però, si può escludere 
che stesse commettendo una frode o 
anche semplicemente che la sua fos-
se una cattiva condotta dato che, 
come abbiamo visto, questa implica 
la manipolazione dei dati e degli 
esperimenti, non l’aggiustamento ad 
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hoc di una teoria. Anche per Newton, 
in definitiva, non è possibile riscon-
trare un comportamento FFP in que-
sto e per quanto ci consta in alcuno 
dei casi discussi dal suo critico insi-
gnito del Premio Nobel (casi la cui 
discussione è rimandata ad altre 
sedi).

Esaminiamo quindi le accuse rivolte 
a Dalton. Anche in questo caso, 
come in quello di Galileo, si è soste-
nuto che un esperimento descritto 
dal fondatore della teoria atomica 
alla base della chimica moderna fos-
se impossibile da realizzare, per cui i 
dati comunicati dal suo autore sareb-
bero stati da lui inventati di sana 
pianta. In particolare, nel 1803 egli 
aveva scoperto che, volendo consu-
mare completamente i suoi reagenti, 
un dato volume di ossigeno poteva 
combinarsi solo con un volume di os-
sido nitrico (NO), pari a 1.7 volte 
quello dell’ossigeno, oppure con un 
volume doppio, pari a 3.4 volte quello 
dell’ossigeno. Il fatto che la reazione 
di combinazione dei due gas consu-
masse completamente i reagenti 
solo in proporzioni ben definite, come 
in questo caso, fornì una base speri-
mentale importante per il successivo 
sviluppo della teoria atomica della 
chimica che Dalton espose per la pri-
ma volta nel 1808. Nel XX secolo, 
tuttavia, chimici e storici della scien-
za cominciarono a dubitare che le 
osservazioni di Dalton potessero es-
sere reali, sia sulla base di conside-
razioni puramente teoriche (basate 
sulla termodinamica delle reazioni 
coinvolte) sia a causa del fallimento 
dei tentativi di replicare i risultati otte-
nuti negli esperimenti descritti (Nash 
1956; Partington 1939). Esattamente 
200 anni dopo l’esposizione della te-
oria atomica di Dalton, tuttavia, e pre-
cisamente nel 2008, lo studio attento 
e la riproduzione con un dettaglio 
precedentemente mai raggiunto del-
le condizioni sperimentali utilizzate 
da Dalton hanno consentito di ritro-
vare esattamente i suoi risultati e di 
ricostruire la complessa combinazio-
ne di reazioni e condizioni chimiche 
che avevano portato alle sue osser-
vazioni (molto al di fuori della possibi-
le comprensione dello stesso Dalton) 
(Usselman et al. 2008). 

Dall’accurata analisi di quanto fatto 
da Dalton risulta che egli cercasse di 
ottimizzare le condizioni sperimentali 
al fine di dimostrare ciò che aveva in 
mente; quando poi trovò delle condi-
zioni sperimentali tali da far ottenere 
il risultato predetto dalla sua teoria, 
nonostante avesse del tutto sbaglia-
to a interpretare la chimica delle rea-
zioni che avvenivano nel suo labora-
torio, non sbagliò nell’identificare 

l’evidenza di una combinazione ste-
chiometrica dei gas che stava utiliz-
zando. Egli quindi non falsificò o fab-
bricò alcun dato, ma riportò 
onestamente quanto osservato e 
nonostante sbagliasse nell’interpre-
tare il dettaglio di ciò che avveniva, 
colse un elemento di interesse gene-
rale che risultò fondamentale per la 
formulazione della sua teoria. Ancora 
una volta, nessun comportamento 
FFP, ma in questo caso possiamo 
giustificare i suoi critici che per molto 
tempo hanno creduto di riscontrare 
una frode, vista la difficoltà nel ripro-
durre ciò che Dalton ottenne e nel 
formulare una descrizione teorica 
dettagliata che potesse rendere con-
to di quanto osservò.

Continuiamo in questo breve excur-
sus esaminando una delle più famo-
se accuse di frode scientifica di tutti i 
tempi, quella rivolta contro Mendel, lo 
scopritore delle leggi quantitative di 
trasmissione dei caratteri genetici. 
L’estensore di questa accusa è stato 
Sir Ronald Fisher, uno degli scienzia-
ti più influenti riguardo alla nascita 
della cosiddetta “sintesi moderna” tra 
evoluzionismo darwinista e genetica 
mendeliana. Fisher era un profondo 
ammiratore di Mendel, il cui lavoro 
contribuì a riscoprire e diffondere. 
Eppure, in un famoso lavoro del 1936 
(Fisher 1936) egli scrisse quanto se-
gue a pagina 132:

«There can, I believe, now be no 
doubt whatever that [Mendel’s] report 
is to be taken entirely literally, and 
that his experiments were carried out 
in just the way and much in the order 
that they are recounted»;

«The data of most, if not all, of the 
experiments have been falsified so 
as to agree closely with Mendel’s 
expectations».

In sostanza, questa è un’accusa di 
falsificazione, perché gli esperimenti 
descritti non avrebbero potuto dare i 
risultati che Mendel fornisce, sicché 
si ipotizza che Mendel avesse altera-
to le sue osservazioni sperimentali. 
L’accusa è ben più grave di quella 
che pure è stata fatta di selezione in-
conscia dei dati, spiegabile con l’ov-
vio bias nel classificare i fenotipi am-
bigui, interrompere i conteggi quando 
soddisfatti del risultato, ripetere i con-
teggi quando invece non si è soddi-
sfatti e ripetere gli esperimenti in cui 
non si ha fiducia. Fisher infatti imma-
gina che Mendel abbia falsificato i 
dati ottenuti da due esperimenti, sulla 
base del fatto che seguendo il ragio-
namento presentato da Mendel in 
queste due occasioni i conteggi feno-
tipici descritti potrebbero essere otte-

Che cosa è la frode 
scientifica

Articoli



26

theFuture
ofScience
andEthics

nuti solo con una probabilità estrema-
mente bassa. Sconvolto dalla sua 
stessa rianalisi dei dati di Mendel, Fi-
sher ne descrisse privatamente il ri-
sultato come “abominevole” e come 
una “esperienza scioccante” (Box 
1978). 

È interessante notare come ogni ge-
nerazione di genetisti riconsidera le 
accuse di Fisher, pubblicando un 
profluvio di letteratura in supporto op-
pure contro il povero Mendel. Ad ogni 
generazione, si è arrivati alla conclu-
sione che le evidenze circostanziali di 
falsificazione presentate da Fisher 
non fossero sufficienti, essendoci 
modi semplici di spiegare la discre-
panza tra i calcoli di Fisher e i risulta-
ti descritti da Mendel (tra cui anche 
una cattiva interpretazione da parte 
di Fisher del fenotipo preso in consi-
derazione da Mendel per i suoi con-
teggi); ma la generazione successiva 
ha riaperto la discussione, con un 
corso e ricorso di accusa e difesa che 
molto dice del modo in cui la comuni-
tà scientifica è tutto sommato pronta 
a ridiscutere anche i suoi santi protet-
tori (contrariamente a quanto avviene 
in altre discipline). Nel tentativo di se-
dare definitivamente questa discus-
sione, nel 2007 Daniel L. Hartl e Da-
niel J. Fairbanks hanno pubblicato un 
importante lavoro (Hartl e Fairbanks 
2007), in cui ancora una volta viene 
riassunta tutta la discussione prece-
dente, presentando una dimostrazio-
ne del fatto che Mendel non sarebbe 
colpevole di falsificazione. Rimandia-
mo il lettore interessato a tale articolo 
e, pur nella quasi certezza che la di-
scussione continuerà, restiamo con-
vinti che, in mancanza di argomenti 
ulteriori rispetto a quelli di Fisher, si 
possa affermare che non vi è eviden-
za preponderante di falsificazione da 
parte di Mendel (piuttosto il contra-
rio). 
L’ultimo “imputato” di Broad e Wade è 
il fisico Robert Millikan, Premio Nobel 
nel 1923, che ottenne un’accuratissi-
ma misura della carica elettrica dell’e-
lettrone, una delle costanti fonda-
mentali della fisica (trattandosi del più 
piccolo quanto di carica elettrica e 
non di un valore medio). 

L’esperimento cruciale per questa mi-
sura è descritto nei testi scolastici di 
tutto il mondo: si tratta del famoso 
esperimento delle goccioline d’olio, 
nebulizzate in un campo elettrico, la 
cui migrazione da un polo all’altro 
dell’apparato permise di dimostrare 
sia che la carica elettrica dell’elettro-
ne era una costante, sia che era la 
minima misura possibile di carica 
elettrica (qualunque altra essendo un 
multiplo di questa), sia infine di misu-
rarne il valore con un errore inferiore 

all’1%, come trionfalmente dichiarato 
da Millikan nell’articolo che descrive-
va la procedura sperimentale utilizza-
ta. 

Al tempo, Millikan era impegnato in 
una feroce disputa contro il fisico au-
striaco Felix Ehrenhaft, il quale, sulla 
base dell’utilizzo della migliore stru-
mentazione disponibile all’epoca (lar-
gamente superiore a quella del suo 
competitore) e di misure che appa-
rentemente davano conto di cariche 
inferiori a quelle dell’elettrone, affer-
mava che Millikan non avesse tenuto 
conto di tutte le forze in gioco e che 
fosse stato fuorviato dall’utilizzo di un 
apparato sperimentale troppo rozzo 
per ottenere risultati accurati. Per in-
ciso, Millikan non ottenne il Premio 
Nobel nel 1920 proprio perché la di-
sputa fu considerata non ancora ri-
solta. Quando tuttavia egli pubblicò le 
sue accuratissime misure, la bilancia 
cominciò decisamente a pendere a 
suo favore, così che la comunità 
scientifica si convinse di ciò che oggi 
è dato per scontato. A quel punto Mil-
likan a buon diritto fu considerato uno 
dei giganti della fisica moderna. 

Nel 1978, tuttavia, e cioè di nuovo ne-
gli anni in cui ogni “mito fondatore” 
della scienza moderna veniva messo 
in discussione, il fisico e storico della 
scienza di Harvard Gerald Holton ri-
portò lo studio dei quaderni di labora-
torio di Millikan in un suo articolo che 
discuteva la disputa con Ehrenhaft 
(Holton 1978). Sulla base del fatto 
che i quaderni di laboratorio riporta-
vano misure effettuate su 175 goccio-
line di olio, mentre Millikan aveva 
pubblicato i dati per sole 58 goccioli-
ne misurate nello stesso periodo di 
tempo, nel libro del 1982 sopra citato 
i soliti Broad e Wade affermarono 
che, poiché Millikan avrebbe afferma-
to di “non aver omesso nemmeno 
una singola gocciolina di olio”, egli 
aveva operato una falsificazione del 
proprio risultato sperimentale nel ri-
portare solo quei dati che risultavano 
nel miglior accordo possibile con la 
propria teoria (escludendo cioè misu-
re di cariche molto più piccole di quel-
le riportate, che avrebbero potuto in-
vece confermare la teoria di Ehrenhaft 
dell’esistenza di cariche sub elettroni-
che).

In sostanza, quindi, Millikan avrebbe 
sia operato una falsificazione (alte-
rando i dati sperimentali per vincere 
la sua disputa) sia mentito spudorata-
mente, affermando per iscritto di aver 
invece riportato tutti i dati misurati. In 
realtà, come si è incaricato di dimo-
strare ancora una volta David Good-
stein con una semplice e convincente 
analisi delle fonti originali (i quaderni 
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di Millikan, a lui direttamente accessi-
bili al California Institute of Technolo-
gy), Broad e Wade hanno completa-
mente sbagliato la loro analisi 
(Goodstein 2000). Millikan, come di-
mostrato da Goodstein, trasse infatti i 
propri risultati da pubblicare (come 
annotato nei suoi quaderni) da 63 
giorni consecutivi di osservazioni, le 
ultime effettuate tra il 1911 e il 1912, 
che rappresentano un set completo di 
esperimenti con un apparato perfe-
zionato e nelle condizioni migliori di 
osservazione. Durante questi 63 gior-
ni, egli condusse misure su 100 goc-
ce; gli standard che Millikan fissò per 
considerare affidabile una misura (ad 
esempio, dimensione delle gocce, né 
troppo piccole né troppo grandi) lo 
portarono a scartare molte gocce. 

Inoltre, per dimostrare che le goccio-
line potessero caricarsi solo con mul-
tipli della carica elettrica minima, Mil-
likan esplicitamente dichiarò di 
preferire quelle gocce su cui poteva 
osservare un cambio di carica duran-
te gli esperimenti. La cosa cruciale è 
che queste considerazioni (necessa-
rie perché le misure fossero il più 
possibile affidabili) gli fecero esclude-
re anche alcune gocce in perfetto ac-
cordo con la sua ipotesi e con un va-
lore di carica ben al di dentro 
dell’intervallo di variabilità che egli 
raggiunse, a dimostrazione del fatto 
che il set finale di 58 gocce che pub-
blicò fu selezionato sulla sola base di 
considerazioni sperimentali, non per 
ottenere un risultato in miglior accor-
do con la sua teoria! Come sottolinea 
ancora Goodstein, resta quindi da 
capire perché, invece di riportare con 
accuratezza quanto evidente dal 
quaderno di laboratorio circa il modo 
in cui operò la selezione delle goccio-
line, Millikan scrisse testualmente 
(Millikan 1913) a proposito del set 
pubblicato di 58 gocce:

«This is not a selected group of 
drops, but represents all the drops 
experimented upon during 60 conse-
cutive days»,

e ancora:

«It is to be remarked, too, that this is 
not a selected group of drops, but re-
presents all the drops experimented 
upon during 60 consecutive days».

Goodstein in questo caso si lancia in 
un’interpretazione ingiustificata e 
poco soddisfacente che non è accet-
tabile, speculando su ciò che Millikan 
in realtà intendesse davvero scrive-
re, quando afferma:
 

«What he [Millikan] means to say is, 
“Every one of those 58 drops I told 
you about confirms my presumed for-
mula for correcting Stokes’s law”» 
(Goodstein 2000).

Quello che invece qui interessa ri-
marcare è che, pur volendo concede-
re il fatto che mentì nel suo articolo, 
Millikan in laboratorio non selezionò i 
dati allo scopo di alterare un risultato 
sperimentale perché fosse maggior-
mente in accordo con la sua teoria. Il 
risultato in questione – che è da in-
tendersi come la precisione raggiun-
ta, non la misura della carica dell’e-
lettrone che è stata dimostrata non 
essere affetta nemmeno consideran-
do tutte le misure effettuate (Good-
stein 2000; Franklin 1997) – è in ef-
fetti quello alla luce del fatto che i 
criteri di selezione delle gocce sono 
ben fondati. 

La sua cattiva condotta consisté 
quindi nel riportare in maniera infede-
le ciò che aveva effettivamente fatto, 
forse allo scopo di non prestare il 
fianco a nuove, estenuanti discussio-
ni con Ehrenhaft sui criteri di selezio-
ne delle sue goccioline. Egli aveva 
tra le mani un risultato storico e tagliò 
corto nel suo articolo, senza dubbio 
con arroganza (un tratto del suo ca-
rattere che emerge chiaramente in 
altre occasioni), ma non allo scopo di 
nascondere dati discordanti dai risul-
tati effettivamente pubblicati. Nei ter-
mini del regolamento federale degli 
Stati Uniti (e della moderna definizio-
ne di cattiva condotta), la falsificazio-
ne che operò non fu sui dati, ma nella 
descrizione di ciò che aveva effettiva-
mente operato (la selezione giustifi-
cata di alcune goccioline). Dunque, 
parafrasando tale regolamento, non 
vi fu manipolazione né dei materiali 
sperimentali, né dell’apparato, né dei 
processi messi in atto e i dati non fu-
rono cambiati oppure omessi in 
modo tale da non rappresentare con 
accuratezza  i risultati della ricerca 
(visto che nello svolgimento della 
stessa erano state selezionate per 
giustificati motivi proprio quelle 58 
goccioline). Alla fine del nostro excur-
sus, si può quindi concludere che, fra 
i nostri ipotetici imputati, considerato 
che è l’unico per cui una condotta 
FFP è chiaramente dimostrata, il solo 
Tolomeo si è macchiato di cattiva 
condotta giudicata secondo i nostri 
standard. Ma questi standard erano 
tali anche all’epoca di Tolomeo? Per 
la nostra procedura, accertato tecni-
camente l’occorrere della fabbrica-
zione è infatti necessario esaminare 
gli standard della comunità e dell’e-
poca di riferimento per l’autore. La 
domanda, nello specifico, è la se-
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guente: la menzogna di Tolomeo, 
consistente nel riportare di avere ef-
fettuato una misura impossibile, era 
condannabile nel contesto in cui vis-
se? Per rispondere, dobbiamo innan-
zitutto considerare che nell’antichità 
ellenistica la visione comunemente 
diffusa circa il ruolo dell’osservazione 
era per gran parte quella che essa 
servisse a confermare, non a testare 
una teoria scientifica (se si eccettua-
no pochi settori di tipo “tecnologico”). 
In altre parole, posta una grande vi-
sione del mondo, si andava alla ricer-
ca di dati che ne comprovassero la 
verità; in un insieme di osservazioni 
imprecise e di dati confusi, il ruolo del 
dato in sé era debole, mentre quello 
di una buona teoria esplicativa (in 
grado per esempio di predire le eclis-
si di Luna e di accordarsi con una vi-
sione geometrica dell’astronomia) 
era forte. Si trattava di isolare da una 
grande quantità di rumore quei se-
gnali in accordo con la teoria che per-
mettessero di parametrizzare il mo-
dello geometrico-cinematico di 
Tolomeo; il che era precisamente ciò 
che il grande alessandrino fece. 

In breve, si tratta della differenza tra 
osservazioni di tipo confermativo – 
quelle che Tolomeo ricercava – e os-
servazioni effettuate per mettere alla 
prova una teoria, un tipo di esperi-
menti ben lungi dagli scopi del siste-
matizzatore ellenistico, che si prefig-
geva primariamente di compilare una 
summa della conoscenza astronomi-
ca. La teoria era vera a priori, il dato 
una semplice conferma (quando c’e-
ra): per questo la sua eventuale in-
venzione non era granché importan-
te, purché si inventasse qualcosa in 
linea con una teoria che riusciva a 
spiegare il mondo (in questo caso, il 
cielo) molto meglio di altre. Siccome 
la teoria di Tolomeo era per certi versi 
eccellente (le sue effemeridi furono 
quanto di meglio si potesse ottenere, 
restando insuperate anche all’epoca 
di Copernico grazie anche alle corre-
zioni apportate dagli arabi), scartarla 
in assenza di qualcosa con cui sosti-
tuirla era inconcepibile per uno stu-
dioso di Alessandria. In questo sen-
so, si può riconoscere che quella di 
Tolomeo è stata una delle frodi scien-
tifiche più longeve di tutti i tempi, es-
sendo sopravvissuta fino a tempi re-
centissimi più a lungo della stessa 
teoria in ragione della quale era stata 
perpetrata (smantellata da Copernico 
e Galileo ben prima che la frode fos-
se scoperta). Al contrario, per tutti gli 
altri, a meno di evidenze contrarie ul-
teriori, il caso può considerarsi chiuso 
con un’assoluzione piena.

QUANDO L’INDAGINE PER 
FRODE DEVIA DALLE REGOLE: 
IL CASO DI KARL OSKAR 
ILLMENSEE

In tutti i casi precedenti abbiamo pro-
vato a descrivere cosa succederebbe 
se, invece del giudizio critico di singo-
li (pur talvolta di gran fama) circa i 
comportamenti presunti di alcuni 
grandissimi scienziati del passato, ci 
si attenesse a una definizione opera-
tiva di frode, così come desumibile 
dalla procedura che abbiamo intro-
dotto. 

Risulta in modo chiaro dalla breve 
analisi dei casi di questi grandi perso-
naggi storici che alla base del loro 
comportamento vi è stato l’assoluto 
convincimento che la teoria che pro-
ponevano, o alla quale comunque la-
voravano, fosse corretta, e che quindi 
il dettaglio sperimentale dovesse, per 
così dire, passare in seconda linea; 
ma, eccettuato il caso di Tolomeo, in 
nessun caso è stato possibile riscon-
trare con preponderanza di evidenza 
neppure un comportamento FFP. 

Del resto, lo stesso Galileo, che sulla 
necessità dell’esperimento ha scritto 
pagine indimenticabili e che è univer-
salmente considerato il padre del me-
todo sperimentale, ha talvolta consi-
derato l’esperimento non necessario, 
proponendo esperimenti mentali 
come più tardi avrebbe fatto Einstein; 
ma contrariamente a quel che ciclica-
mente viene dichiarato, e come ab-
biamo concluso più sopra, non è af-
fatto provato che avesse mai 
fabbricato o falsificato i dati, così 
come non lo è per gli altri casi illustra-
ti. Nei casi che abbiamo discusso non 
si è affatto trattato di fare scommesse 
più o meno alla cieca di cui abbiamo, 
un poco paradossalmente, parlato 
più sopra; al contrario, si è trattato di 
intuizioni ragionate, assolutamente 
geniali, a cui la storia ha poi dato ra-
gione, seppure in mancanza, come 
nel caso di Dalton, di una compren-
sione dettagliata dei propri esperi-
menti e seppure poggiate su giustifi-
cazioni teoriche ad hoc come nel 
caso di Newton, ma sempre e co-
munque in presenza di una descrizio-
ne onesta e completa degli esperi-
menti condotti. 
Proprio nel caso dell’unica eccezio-
ne, ovvero quella di Tolomeo (che 
aveva fabbricato almeno un’osserva-
zione, incorrendo in FFP), la storia ha 
provveduto anche a smentire la teo-
ria di cui era esponente, ma solo 
dopo 1300 anni, mentre se la sua 
fabbricazione di dati fosse stata sco-
perta e condannata subito forse la 
sua fama ne sarebbe risultata dimi-
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nuita molto prima – senza per questo 
ipotizzare l’abbandono del sistema 
geocentrico, appoggiato sulla conce-
zione aristotelica prediletta dalla 
Chiesa ed essendo Tolomeo, come si 
è visto, dotato di un potere predittivo 
insuperato2. 

Il giudizio a posteriori sulla propria in-
tuizione scientifica, in assenza di dati 
sperimentali è quindi in generale 
scarsamente rilevante o utile ai fini 
della definizione della frode scientifi-
ca, eccetto in qualche caso sporadico 
in cui ha le sue giustificazioni: la più 
importante delle quali è l’impossibilità 
di sottoporre intuizioni geniali alla ve-
rifica sperimentale quando vi siano 
limitazioni tecnologiche legate al pe-
riodo storico. Il grande fisico Maurice 
Dirac adombra un’idea simile quando 
afferma che chi abbia prodotto un’e-
quazione di grande bellezza – chiaro 
il parallelo con le intuizioni geniali dei 
personaggi che abbiamo analizzato 
– non debba perdersi d’animo se l’e-
quazione stessa si rivela non in linea 
con la teoria: occorre continuare a 
lavorarci, egli dice, perché alla fine la 
discrepanza finirà per essere risolta 
da futuri sviluppi (Dirac 1963). 

Purché non vi siano stati comporta-
menti di tipo FFP e non ricorrano le 
ulteriori condizioni di cui abbiamo di-
scusso, vale a dire intenzionalità, vio-
lazione degli standard di settore 
(all’epoca in cui i fatti sono stati com-
messi) e preponderanza dell’eviden-
za, non ricorre frode scientifica (il che 
ovviamente non esclude affatto che 
siano invece presenti altri tipi di com-
portamenti non etici o delittuosi). 
Cosa succede però quando la comu-
nità scientifica e professionale decide 
di seguire percorsi diversi da quello 
tracciato di fronte ad un’accusa di fro-
de? Uno di noi è stato testimone da 
vicino di un caso che si presta molto 
bene a illustrare cosa accade. Si trat-
ta della vicenda di Karl Oskar Illmen-
see, il biologo svizzero che negli anni 
Ottanta del secolo passato ha intro-
dotto il concetto del nuclear transfer 
come metodo per clonare mammiferi. 
Detto in breve, si tratta di un metodo 
che consente la riproduzione senza 
unione tra cellule uovo e spermato-
zoi, utilizzando invece il materiale ge-
netico di una singola cellula somatica 
immesso in una cellula uovo denucle-
arizzata. Come si comprende imme-
diatamente, la procedura ha implica-
zioni di enorme importanza in campi 
che spaziano al di fuori della biologia, 
dalla bioetica alla religione. Nel 1982, 
Illmensee e il suo collaboratore Peter 
Hoppe avevano descritto il trapianto 
del nucleo da cellule di topi adulti a 
cellule uovo fertilizzate di topi da cui 
però il nucleo era stato rimosso (Il-

lmensee e Hoppe 1981). Natural-
mente, in caso di successo il patrimo-
nio genetico della progenie non 
sarebbe stato quello misto di due ge-
nitori, ma solo quello del topo che 
aveva donato il nucleo trapiantato 
nella cellula uovo. Illmensee e Hoppe 
avevano trasferito nuclei somatici in 
363 cellule uovo enucleate e 142 di 
esse avevano superato il trauma del-
la micromanipolazione. Di queste, 96 
si erano divise fino allo stadio di 2 cel-
lule e la metà di loro aveva raggiunto 
lo stadio embrionale di morula o bla-
stocisti. Avevano poi trasferito 16 di 
questi embrioni nell’utero di topi fem-
mina per la gestazione, ottenendo 
alla fine la nascita di 3 topolini clonati. 
L’articolo che descriveva i risultati era 
apparso nel 1982, e aveva immedia-
tamente avuto, come ci si poteva at-
tendere, incredibile risonanza inter-
nazionale: ma nel febbraio del 1983, 
tre membri del Laboratorio di Illmen-
see all’Università di Ginevra accusa-
rono i suoi autori, in un documento 
presentato al Preside della Facoltà di 
Biologia, di aver falsificato i risultati 
degli esperimenti. 

L’Università di Ginevra organizzò una 
Commissione composta da tre colle-
ghi di Ginevra e tre esperti stranieri, 
che però non trovò evidenza convin-
cente (compelling evidence) di falsifi-
cazione di dati e quindi scagionò Il-
lmensee dall’accusa di frode. Tuttavia, 
avendo riscontrato che il suo lavoro 
era costellato di correzioni, errori e di-
screpanze che sollevavano seri dubbi 
sulla validità scientifica degli esperi-
menti e delle conclusioni, la Commis-
sione chiese ad Illmensee di ripeterli, 
riammettendolo nelle more alla Catte-
dra da cui era stato sospeso. Una 
Commissione analoga organizzata 
dal Laboratorio Roscoe B. Jackson, 
da cui proveniva l’altro autore del la-
voro Peter Hoppe, era giunta alle 
stesse conclusioni e il Fondo Nazio-
nale Svizzero, che aveva fino a quel 
punto finanziato la ricerca di Illmen-
see, decise di ritirare il finanziamento. 
L’Università di Ginevra avvertì dell’in-
dagine in corso anche il National Can-
cer Institute (USA), che finanziava la 
ricerca di Illmensse con un “grant” di 
70.000 dollari, e il finanziamento fu 
sospeso. Durante la procedura di in-
dagine Illmensee sostenne con forza 
la validità generale dei suoi risultati e 
specialmente l’importanza dei suoi 
metodi di nuclear transfer, ammetten-
do però gli errori nella conservazione 
dei quaderni di laboratorio e dei dati 
(che in alcuni casi mancavano) e l’ac-
cusa di disordine, attribuendoli allo 
stress causatogli dal trasferimento del 
Laboratorio in un altro edificio. 
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Intanto, molti altri laboratori provaro-
no a riprodurre i suoi risultati, ma sen-
za successo. Due biologi del Wistar 
Institute di Filadelfia, Mc Grath e Sol-
ter, conclusero infine che la clonazio-
ne di mammiferi con il nuclear tran-
sfer era biologicamente impossibile 
(McGrath e Solter 1984), contribuen-
do in modo decisivo alla diffusione 
dell’atmosfera generale di scettici-
smo sui risultati di Illmensee. A que-
sto punto, senza aspettare i nuovi ri-
sultati di Illmensee e in assenza di 
prove conclusive sulla fabbricazione 
dei suoi risultati, sulla base delle te-
stimonianze provenienti dai membri 
del suo laboratorio che l’avevano ac-
cusato nonché sulla scorta del fatto 
che altri gruppi non avevano riprodot-
to il risultato descritto, l’Università di 
Ginevra decise di non rinnovare il 
contratto di Illmensee, anche su pres-
sione dei colleghi biologi dell’Ateneo. 
Questa lunga premessa ci è parsa 
necessaria per inquadrare il proble-
ma, che definisce chiaramente una 
situazione di apparente “preponde-
rance of evidence”, dato che pareva 
ragionevole concludere in modo ne-
gativo sulla clonazione dei tre topolini 
da parte di Illmensee. Eppure, provia-
mo ad applicare con rigore la proce-
dura che è l’oggetto di questo scritto: 
esiste una prova positiva di fabbrica-
zione, falsificazione o plagio a carico 
di Illmensee? 

Per quanto concluso dalla commis-
sione che esaminò il caso, la risposta 
è negativa. Vi è certezza invece di 
una pessima condotta di laboratorio, 
fatta di disordine e poca cura dei rap-
porti con i collaboratori, scarsa o nul-
la condivisione dei risultati ottenuti e 
delle analisi degli stessi, segretezza 
delle comunicazioni, pessima direzio-
ne del gruppo di ricerca; ma questo è 
stato erroneamente e automatica-
mente assunto come sintomo di frode 
certa, tanto che ci si è spinti addirittu-
ra a negare la mera possibilità che 
l’idea di Illmensee – ricordiamo, la 
possibilità di trasferimento nucleare 
per ottenere mammiferi clonati – fos-
se possibile. Invece, oltre a essere 
stato oggetto probabilmente di un’ac-
cusa eccessiva (quella di frode, inve-
ce che di condotta negligente) e aver-
ne pagato le conseguenze, questa 
idea, data per impossibile da realiz-
zarsi, si è poi rivelata clamorosamen-
te possibile: prima con Steen Willad-
sen, nel primo esperimento 
indiscutibile di clonazione riuscito di 
un mammifero a mezzo del nuclear 
transfer (Willadsen 1986) e poi, anco-
ra più clamorosamente, 10 anni più 
tardi con la celeberrima clonazione 
della pecora Dolly da parte di Ian Wil-
mut e Keith Campbell (Campbell 
1996). 

Possiamo quindi toccare con mano 
l’esito di una procedura che, condotta 
senza le cautele previste e senza at-
tenzione ai concetti derivati dal ben 
più esperto mondo dell’etica della ri-
cerca e del diritto, ha portato la comu-
nità scientifica a condannare per fro-
de chi era colpevole solamente di 
condotta negligente: un promettente 
filone di ricerca è stato bloccato per 
dieci anni, perché il verdetto di frode 
nei riguardi del ricercatore ha com-
portato anche il verdetto nei confronti 
dell’idea di Illmensee. A parziale risto-
ro, la storia ha fatto poi giustizia ri-
guardo a tale eccesso, tanto che lo 
stesso Wilmut ha scritto che il lavoro 
di Illmensee, problematico fin che si 
vuole, era stato un’importante sor-
gente di ispirazione per Willadsen e i 
clonatori di Dolly (Wilmut e Highfield 
2006). 

LA FRODE COME FATTO 
POSITIVO: UN OSSIMORO?

Vi è un paradosso nella procedura di 
analisi che abbiamo introdotta. Vi 
sono cioè casi in cui si ha un compor-
tamento FFP con violazione ovvia 
degli standard e si ha pure intenzio-
nalità evidente; applicando alla lette-
ra la nostra procedura, questi sareb-
bero casi di frode scientifica. In realtà, 
sebbene il punto dell’intenzionalità da 
ricercare nei comportamenti FFP sia 
stato ampiamente illustrato, ciò che 
non si è ancora trattato è l’intento 
specifico, cioè la motivazione di chi si 
macchia di cattiva condotta. Siccome 
da tutto il nostro discorso è emerso in 
modo evidente, pur con tutti i distin-
guo, il giudizio negativo sulle frodi al 
di là della motivazione per cui siano 
commesse, a che pro parlarne? Una 
ragione per farlo in realtà c’è, anche 
se è una ragione un po’ particolare; lo 
faremo, quindi, sfidando l’ossimoro, 
perché parleremo di motivazioni che 
possiamo senz’altro definire “nobili”. 

Occorre una premessa, anzi, ne oc-
corrono due: la prima riguarda la 
comparsa nel mondo dell’editoria 
scientifica, una quindicina d’anni fa, 
delle riviste open access, che, in 
modo del tutto meritorio, si erano 
date la missione di combattere l’asfis-
siante dittatura delle grandi riviste in-
ternazionali tradizionali: queste face-
vano il bello e il cattivo tempo nella 
scienza, determinandone di fatto le 
tendenze (lo fanno purtroppo anco-
ra). L’impresa era partita bene, ma è 
rapidamente degenerata con la com-
parsa di migliaia di riviste open ac-
cess – ora sono circa diecimila – che 
operano in modo del tutto truffaldino, 
pubblicando di fatto qualsiasi cosa a 
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fronte del pagamento di una somma 
spesso esosa. E che non applicano 
per nulla – anche se non lo dicono – 
la peer review ai lavori che ricevono. 
Il danno che fanno alla reputazione 
della scienza è notevole. Ma non ba-
sta: come era facilmente prevedibile, 
il loro mercato prevalente non è nei 
paesi scientificamente avanzati, ma 
in quelli ai margini, dove l’imbroglio 
riesce più facilmente e dove anche 
200 dollari sono una gran somma: il 
che rende la loro operazione, oltre 
che dannosa per la reputazione della 
scienza, particolarmente esecrabile 
anche sul piano extra-scientifico. 

Lo scandalo delle riviste open ac-
cess è esploso con un articolo pub-
blicato nel 2013 sulla rivista Science 
dal giornalista scientifico John 
Bohannon (Bohannon 2013). Il gior-
nalista si era spacciato per un autore 
dal nome abbastanza bizzarro di 
Ocorrafoo Cobange, che si preten-
deva lavorasse in un Istituto inesi-
stente di Asmara, in Eritrea, e che 
aveva sottomesso un articolo com-
pletamente inventato. L’articolo de-
scriveva le proprietà antitumorali di 
un composto isolato dai licheni e fu 
inviato a ben 304 riviste open ac-
cess: più della metà lo avevano ac-
cettato chiedendo solamente qual-
che cambiamento cosmetico o 
addirittura senza chiederne alcuno! 
Bohannon aveva intenzionalmente 
infarcito l’articolo di assurdità tali da 
farlo immediatamente rifiutare da 
ogni revisore con conoscenze appe-
na liceali di chimica e in grado di 
comprendere curve-dati elementari. 
Aveva poi scritto alle riviste che ave-
vano accettato l’articolo dicendo di 
aver scoperto un errore imbarazzan-
te che ne invalidava le conclusioni, 
ritirandolo. La vicenda, in qualunque 
modo la si consideri, configura indi-
scutibilmente un comportamento 
FFP da parte di Bohannon. Ma qui 
entra appunto in gioco la motivazio-
ne e l’accenno all’ossimoro di qual-
che riga fa: l’intento di Bohannon era 
positivo. Era un’operazione merito-
ria, che ha di fatto contribuito in modo 
sostanziale a rendere pubblico lo 
scandalo delle riviste truffaldine open 
access. Al punto che ne è nato quasi 
uno “sport”, in cui autori (reali, questi) 
si prendono gioco delle riviste truffal-
dine mandando loro articoli dai titoli e 
dai contenuti surreali, che vengono 
quasi regolarmente accettati! (Cara-
foli 2015).

Anche il caso dello “scandalo Sokal” 
rientra in linea di principio tra questi: 
anzi, li precorre di quasi un decennio. 
Ma (ed ecco la seconda premessa) 
esso ha contorni che ne differenzia-
no, se non la sostanza, e cioè la mo-

tivazione positiva del comportamen-
to FFP, i modi e il bersaglio, che non 
è il mondo tutto sommato facile e 
ovvio delle riviste truffaldine, ma 
quello più “alto”, più sofisticato, delle 
discipline filosofiche. Nel 1996, Alan 
Sokal, un professore di fisica della 
New York University, pubblicò un 
saggio nella prestigiosa rivista Social 
Text, portavoce più o meno ufficiale 
del post-modernismo (Sokal 1996a), 
il movimento culturale che negli Stati 
Uniti è associato alle idee dei 
post-strutturalisti francesi. Sokal era 
preoccupato e irritato dalla tendenza 
post-modernista, dilagante nel mon-
do accademico americano, a dimen-
ticare gli standard della logica, della 
verità, del rigore intellettuale, del me-
todo scientifico, in una critica ideolo-
gica della scienza e dei suoi postula-
ti. Così aveva scritto un saggio per 
scoprire se una rivista americana di 
prestigio come Social Text avrebbe 
pubblicato un articolo apparente-
mente “buono”, ma in realtà privo di 
senso, che fosse in linea con i pre-
giudizi ideologici dei suoi editori. 
Sokal infarcì intenzionalmente il sag-
gio di tutti i peccati post-modernisti, 
dalla prevalenza del principio d’auto-
rità anziché della logica nel sostene-
re gli argomenti, alle affermazioni er-
rate sulle teorie scientifiche, al gergo 
illeggibile del post-strutturalismo, alla 
mancanza di peso dato al metodo 
scientifico. Il saggio doveva infatti es-
sere sufficientemente assurdo da 
provare il suo punto, ma anche suffi-
cientemente “buono” da apparire 
convincente. Il titolo in realtà diceva 
già molto, visto che era “Transgres-
sing the boundaries: towards a tran-
sformative hermeneutics of quantum 
gravity”. In breve, il saggio sosteneva 
che la gravità quantistica non era al-
tro che un costrutto linguistico e fu 
accettato e pubblicato nel numero di 
maggio 1996 di Social Text, ma 
Sokal aveva rivelato la beffa pubbli-
cando nel numero di maggio-giugno 
di Lingua Franca un secondo articolo 
(Sokal 1996b) in cui dichiarava che il 
saggio su Social Text era un pastiche 
di gergo di sinistra, citazioni servili, 
riferimenti grandiosi e assoluto non-
senso, il tutto organizzato sulle più 
sciocche citazioni che aveva potuto 
trovare sulla matematica e sulla fisi-
ca. Lo scandalo era deflagrato imme-
diatamente, con articoli di prima pa-
gina su giornali come il New York 
Times e Le Monde, e aveva provoca-
to innumerevoli reazioni di vario tipo, 
incluse quelle tra il piccato e il furi-
bondo degli editori di Social Text. Qui 
non importa discutere le reazioni nei 
loro differenti aspetti, sicuramente 
più variegati di quelli che hanno salu-
tato l’articolo di Bohannon. È però 
necessario dare alla motivazione del 
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comportamento FFP di Sokal l’indi-
scutibile merito di avere portato alla 
luce gli inaccettabili pregiudizi ideolo-
gici degli esponenti di determinate 
correnti di pensiero e delle riviste che 
ne sono i portavoce.

Possiamo ora quindi tirare le fila: se 
applicassimo a Sokal e Bohannon la 
procedura federale americana, senza 
tener conto delle loro motivazioni, ne 
verrebbe fuori una condanna per fro-
de. In realtà, vi è una precisazione 
ulteriore e un parametro aggiuntivo 
da considerare, che finora non abbia-
mo discusso e può essere riassunto 
nella volontà decettiva di chi commet-
te una frode scientifica (o qualunque 
altro tipo di frode). In altre parole, la 
condotta di un frodatore comprende il 
mettere in atto una strategia per na-
scondere il proprio comportamento 
FFP, al di là dell’intento particolare 
del proprio operato. 

Un autentico frodatore scientifico rag-
giunge il suo obiettivo se la sua frode 
non viene scoperta; al contrario, nei 
casi di Bohannon, di Sokal e di chiun-
que altro commetta FFP allo scopo di 
evidenziare attraverso una parodia 
un determinato problema, è interesse 
dell’autore dell’operazione rivelare al 
mondo il proprio comportamento FFP 
perché lo scopo che si prefigge sia 
raggiunto. Il “pungiglione” di Sokal e 
Bohannon, per funzionare, deve non 
solo iniettare il veleno FFP, ma anche 
rivelare ciò che è stato fatto e, anzi, il 
suo scopo è esattamente la rivelazio-
ne finale. Le frodi scientifiche, al con-
trario, hanno per necessità il fatto di 
rimanere nascoste e sono disinne-
scate nel momento in cui vengono 
disvelate3. 

CONCLUSIONI

Con questo nostro scritto abbiamo 
cercato di introdurre una definizione 
operativa del concetto di frode scienti-
fica e una procedura incrementale per 
il suo accertamento. La distinzione tra 
errore, cattiva condotta scientifica 
(che può essere colposa e fraudolen-
ta), frode scientifica vera e propria e 
crimine (inteso come violazione della 
legge vigente), derivante dall’accerta-
mento incrementale di una serie di 
fatti tecnici (i comportamenti osserva-
ti) e dall’applicazione di una serie di 
considerazioni (gli standard violati, 
l’intenzionalità e le motivazioni decet-
tive) è a nostro giudizio particolar-
mente utile per risolvere nel modo più 
appropriato i casi concreti, superando 
sia il problema dell’accusa generaliz-
zata contro gli scienziati sia il suo op-
posto, cioè la difesa ostinata di com-
portamenti dannosi al progresso 

scientifico e alla società, oltretutto in 
contraddizione con l’essenza stessa 
di ogni definizione di scienza moder-
na. Occorre dire che il nostro scritto 
non ha la pretesa di esaurire il tema 
dei comportamenti fraudolenti nella 
pratica scientifica, che in tempi recen-
ti ha assunto dimensioni che solo 
qualche decennio fa erano impensa-
bili, con aspetti tecnici e motivazioni 
del tutto nuovi4 di cui si è spesso oc-
cupata la letteratura recente. Noi ab-
biamo tentato di dare un contributo 
alla discussione che forse mancava e 
che ci è parso necessario, concen-
trandoci sulle procedure e sulle defini-
zioni e mettendole alla prova su casi 
specifici, in modo da fornire uno stru-
mento con cui poi ciascun singolo 
caso possa essere affrontato. Questo 
strumento – diciamolo ancora una 
volta – anche se è risultato “assoluto-
rio” in quasi tutti i grandi casi storici 
sui quali da sempre ferveva il dibatti-
to, non è assolutamente favorevole a 
chi pensa di farla franca avendo com-
messo una frode scientifica. Il fonda-
mentale concetto di “preponderanza 
delle evidenze”, cioè il criterio deriva-
to dal diritto americano e passato nei 
regolamenti federali inerenti alla frode 
scientifica, per il quale per stabilire se 
sia occorsa cattiva condotta è suffi-
ciente provare che le evidenze raccol-
te rendono più probabile questa eve-
nienza che il suo contrario, è infatti 
molto più aggressivo rispetto alla “as-
senza di ogni ragionevole dubbio” tipi-
ca del diritto penale statunitense. L’e-
sperienza insegna che in numerosi 
casi chi è accusato di frode scientifica 
tende ad aggrapparsi a possibili (ma 
poco probabili) spiegazioni alternative 
di quanto accertato; se il criterio fosse 
quello di escludere tali possibilità at-
traverso un’indagine dedicata, è certo 
che molto difficilmente si arriverebbe 
a una conclusione di colpevolezza. È 
invece sufficiente che, anche in pre-
senza di altre possibilità, le prove rac-
colte siano più pesanti e più coerenti 
nel supportare una frode che nell’e-
scluderla.

In supporto della discussione presen-
tata in questo articolo, si è esplicita-
mente citato il riferimento stabilito dal-
la giurisdizione USA; vale tuttavia la 
pena di ricordare che i concetti citati 
sono ripresi integralmente anche per 
quel che riguarda l’Europa da Scien-
ce Europe, vale a dire dal gruppo con 
sede a Bruxelles che riunisce e rap-
presenta le principali Istituzioni Pub-
bliche di Ricerca nonché le agenzie di 
finanziamento della ricerca d’Europa 
(Science Europe 2015), oltre che in 
alcune linee guida nazionali e in altri 
documenti europei la cui analisi è rin-
viata a un successivo lavoro. 
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In conclusione, speriamo di aver for-
nito una solida base, utile alla comu-
nità scientifica, per procedere con 
sicurezza nell’isolare, punire ed 
espellere quei membri che, ai fini di 
raggiungere un qualunque vantaggio 
personale, contravvengono allo sta-
tuto etico della scienza, pensando di 
poter prendere scorciatoie inammis-
sibili e di uscirne indenni.

NOTE

1. Per quanto riguarda l’entità delle 
pene possibili, anche qui vi è una 
grande varietà a seconda della giuri-
sdizione considerata: si va da pene 
e sanzioni di tipo pecuniario e ammi-
nistrativo, alla perdita dei titoli acca-
demici e del posto di lavoro, al car-
cere; fino al caso della Cina, dove il 
problema delle frodi scientifiche è 
stato per decenni particolarmente 
acuto, ma che ha recentemente de-
ciso di affrontarlo con posizioni dra-
coniane, inclusa la minaccia della 
pena capitale ai trasgressori.

2. Le effemeridi ottenibili in un siste-
ma eliocentrico con orbite circolari 
sono notevolmente peggiori di quelle 
tolemaiche, il che costrinse Coperni-
co a introdurre un numero di epicicli 
paragonabile e quello di Tolomeo al 
fine di ottenere effemeridi equivalen-
ti. Solo con l’introduzione delle orbite 
ellittiche da parte di Keplero la (mol-
to) maggiore accuratezza delle os-
servazioni di Tycho Brahe poté dare 
frutti.

3. Dal punto di vista dell’effetto finale 
sulla conoscenza scientifica, le ope-
razioni di parodia non lasciano trac-
cia nel record scientifico, non lascia-
no cioè dati o ipotesi false che 
possano danneggiare l’avanzamen-
to della conoscenza perché i lavori 
sono immediatamente eliminati; in-
vece, tutte le vere frodi scientifiche 
(comprese quelle per plagio) modifi-
cano in modo pericoloso il comples-
so delle conoscenze acquisite, intro-
ducendo dati alterati o fabbricati o 
duplicati (questi ultimi possono far 
falsamente apparire fortemente sup-
portata dai dati una certa teoria che 
non dovrebbe esserlo).

4. In realtà, qui non si è discusso 
(per ragioni di spazio) alcun esempio 
della stragrande maggioranza dei 
casi recenti comprovati di comporta-
mento fraudolento. Questi sono, per 
così dire, di piccolo cabotaggio, 
quindi molto diversi dalle clamorose 
accuse trattate in questa sede: non 
ne fa parte quello che potremmo de-

finire un grande disegno, qualcosa 
legato a teorie fondamentali. Sono 
quasi sempre prodotti della negativa 
atmosfera di valutazione bibliometri-
ca che si è purtroppo instaurata nella 
scienza moderna, efficacemente de-
finita dalla locuzione “publish or peri-
sh”, la quale è il più potente incentivo 
a scegliere scorciatoie inammissibili. 
Inoltre, non si è discusso neppure di 
altri casi che pure rientrerebbero tra i 
possibili comportamenti fraudolenti 
di grandi personaggi che hanno fatto 
la storia della scienza, dello stesso 
calibro di quelli che abbiamo trattato 
nel nostro scritto, per il semplice mo-
tivo che la controversia è ancora in 
corso e bisognerà attendere il risul-
tato delle analisi. Un caso per tutti: 
quello di Sigmund Freud, che è ora 
venuto prepotentemente alla ribalta. 
Allo stato attuale delle evidenze pre-
sentate pare prematuro esprimere 
valutazioni.
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ABSTRACT

Gli studiosi che si sono comportati in 
modo indegno non dovrebbero esse-
re onorati con un eponimo. Il materia-
le e i dati raccolti senza rispetto dei 
principi etici non devono essere usati. 
Attualmente, molti eponimi sono dedi-
cati a medici e scienziati che operaro-
no sotto il regime nazista realizzando 
progetti criminali o chiaramente non 
etici. La comunità scientifica dovreb-
be cancellare questi eponimi e usare 
etichette alternative. Il ricordo delle 
vittime deve essere accompagnato 
dall'oblio dei carnefici. 

ABSTRACT

People who conducted unworthy 
scientific work should not be gratified 
with an eponym. Material and data 
they collected unethically should not 
be used. Currently, several eponyms 
honour physicians and scientists 
who operated under the Nazi regime 
carrying out abominably unethical 
projects. These names should be 
erased from the scientific lexicon and 
alternatives labelling should be used. 
Memories of the victims should be 
coupled with oblivion of the aggres-
sors.

KEYWORDS

Eponimi 
Eponyms

Scienziati nazisti
Nazi scientists
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Eponimo è il nome di una persona 
(reale o immaginaria) che designa un 
oggetto, un’attività, una scoperta. Tal-
volta, si perde traccia della persona 
originaria, come per biro, cirillico, o 
nicotina. In altri casi l’associazione ri-
mane trasparente, come per mac-
chiavellico, platonico o pesca Melba. 
In medicina, e più in generale nella 
scienza, si è soliti usare eponimi per 
celebrare e ricordare scienziati i cui 
studi hanno condotto a progressi rag-
guardevoli e i cui meriti sono ampia-
mente riconosciuti (Ferguson e Tho-
mas 2014). Questi eponimi 
identificano strutture anatomiche, 
malattie, sindromi, segni, test, o 
agenti patogeni (Della Sala e De 
Renzi 2002): si parla di malattia di Al-
zheimer, morbo di Parkinson, sindro-
me di Down, area di Broca, segno di 

Babinski, virus di Epstein-Barr, batte-
ria di Lurija. 

Di queste persone molto spesso non 
si sa nulla, non si conoscono né la 
biografia né gli specifici contributi di 
ricerca. Solo il loro nome è rimasto 
nella memoria della comunità scienti-
fica e nel linguaggio comune; assu-
mendo un nuovo referente, il nome è 
diventato strumento di comunicazio-
ne e di trasmissione del sapere. L’e-
ponimo garantisce una sorta di eter-
nità ed è per questo motivo che 
l’onore dell’eponimo, anche in ambito 
scientifico, è riservato a persone inte-
gre e dal comportamento irreprensi-
bile, il cui valore è riconosciuto e ap-
prezzabile non solo da studiosi e 
colleghi ma anche dall’opinione pub-
blica e dall’insieme dei cittadini. 

In ambito medico, però, alcuni eponi-
mi onorano persone i cui studi sono 
stati condotti con metodi non etici o 
nell’ambito di vere e proprie attività 
criminali. Un caso particolarmente 
evidente è quello di medici e scien-
ziati che operarono in collaborazione 
con il regime nazista conducendo at-
tività eticamente abominevoli (Cubelli 
e Della Sala, 2008). Molti di questi 
non furono sottoposti a giudizio, né a 
Norimberga né successivamente. Al-
cuni addirittura fecero una brillante 
carriera accademica (Seidelman 
1996). Come Hans Sewering, che 
partecipò attivamente al programma 
di eutanasia del regime nazista e che 
nel 1992 fu eletto presidente della 
World Medical Association (White 
1996). 

Molti di loro sono oggi ricordati con 
eponimi (si vedano la Tabella 1 in 
Strous e Edelman 20071, e la voce di 
Wikipedia2). Tipico è il caso di Hans 
Reiter che, dopo aver condotto orren-
di esperimenti nei campi di sterminio 
(Wallace e Weisman 2000), ha rice-
vuto parecchie onorificenze interna-
zionali, inclusa l’affiliazione con la 
Royal Society of Medicine di Londra. 

Il suo eponimo appare ancora oggi in 
molti libri di testo e pubblicazioni inter-
nazionali, nonostante la campagna 
per rimuoverlo (Yurkiewicz 2012). La 
richiesta di non usare questi eponimi 
è stata sollevata più volte da fonti di-
verse (Wallace e Weisman 2000; Ha-
lioua 2002; Strous e Edelman 2007; 
Cubelli e Della Sala 2008). Qui inten-
diamo reiterarla. Nelle nostre materie, 
le scienze neurologiche e la neuropsi-
cologia, per esempio ci si riferisce a 
una distrofia neuronale con l’eponimo 
congiunto di due criminali nazisti, Ju-
lius Hallervorden e Hugo Spatz, che 
hanno usato preparati anatomici ce-
rebrali di vittime del programma di eu-
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tanasia Aktion T-4. Hallevorden prati-
cò lui stesso molte autopsie dopo 
aver esaminato le vittime in vita (She-
vell e Peiffer 2001). Hugo Spatz ha 
diretto l’Istituto di ricerca sul cervello 
che collaborava con la prigione Bran-
denburg-Gorden, dove si consuma-
vano gli assassini programmati delle 
persone di ogni età con disturbi men-
tali (Harper 1996). 

La proposta di bandire questi eponimi 
incontra spesso resistenze. Si oppo-
ne che è difficile modificare un’abitu-
dine consolidata (Geiderman 2003) e 
che l’uso degli eponimi consente di 
ricordarne la matrice ripugnante (Lea-
ch 2003). Qui si confondono memoria 
e storia. L’eponimo è uno strumento 
per ricordare, celebrare e onorare le 
persone. Insegnare quello che è av-
venuto nel passato è necessario e 
doveroso, ma non ha bisogno di epo-
nimi. Non deve calare il silenzio nelle 
aule e nei libri di storia, deve cambia-
re il lessico degli scienziati. Il lessico 
cambia continuamente; nella scienza 
finalmente si comincia ad evitare la 
parola “razza” (Cubelli e Della Sala 
2018), perché non dovremmo cancel-
lare gli eponimi che derivano da per-
sone indegne? Sono preferibili eti-
chette alternative: Artrite Reattiva 
invece di Sindrome di Reiter, Neuro-
degenerazione con Accumulo di Fer-
ro invece di Malattia di Hallevor-
den-Spatz. Non solo perché descrivono 
in modo sintetico le specifiche condi-
zioni patologiche, e quindi sono più 
efficaci in termini di comunicazione 
scientifica, ma anche perché non co-
stringono a ricordare le persone che 
portavano quei nomi.

Cambiare è possibile, come dimostra 
il caso emblematico di Hans Asper-
ger. Il suo nome è molto conosciuto 
perché associato a un grave disturbo 
dello sviluppo caratterizzato da diffi-
coltà di comunicazione e interazione 
sociale e da una forte somiglianza 
con l'autismo senza ritardo mentale. 
Pochi sanno però che Asperger ha 
più volte manifestato simpatie per il 
Partito Nazista, fu stretto collaborato-
re di Franz Hamburger, un medico 
che fu tra i più influenti nazisti in Au-
stria, e si è reso responsabile della 
morte di una ragazza con encefalite 
da lui inviata alla famigerata clinica di 
Vienna Am Spiegelgrund (Donvan e 
Zucker 2016). Nel DSM-5 (American 
Psychiatric Association 2014), l’epo-
nimo “Sindrome di Asperger” è scom-
parso e il corrispondente disturbo è 
inserito all’interno di un’unica catego-
ria chiamata “Disturbi dello Spettro 
Autistico”. È importante che questa 
decisione non rimanga un fatto isola-
to. Alcuni temono che rendere noti gli 
“episodi più oscuri della carriera di 

Asperger” (Silberman 2016) significhi 
mettere in discussione il valore dei 
suoi contributi scientifici e l’importan-
za delle sue conclusioni nella com-
prensione dell’autismo. È vero che le 
prime osservazioni di Asperger risal-
gono all’inizio degli anni trenta e non 
ci sono prove che i suoi studi sull’auti-
smo siano la conseguenza di compor-
tamenti criminali o biasimevoli. Tutta-
via, il suo silenzio di fronte alle 
politiche del regime nazista, la sua 
oggettiva complicità e la documentata 
responsabilità in almeno un omicidio 
(di una bambina di tre anni affetta da 
postumi di encefalite) escludono che 
lui possa meritare un eponimo.

Ancora più controversi sono i casi di 
medici che in prima persona non han-
no commesso crimini e non hanno 
partecipato attivamente ai programmi 
di alienazione nazisti. Andreas Rett 
ha aderito giovanissimo al nazismo, 
ma ha cominciato a lavorare solo 
dopo la fine della seconda guerra 
mondiale; pur non avendo mai rinne-
gato la sua scelta ideologica, si è 
sempre impegnato in attività beneme-
rite (Ronen 2009). Ciononostante, la 
sua carriera non può essere conside-
rata esemplare a causa della collabo-
razione con Heinrich Gross, accusato 
di atrocità perpetrate su bambini disa-
bili, soprattutto alla clinica Am Spie-
gelgrund (Thoman 2006). Parte delle 
ricerche di Rett furono condotte sui 
cervelli estratti dalle necropsie di quei 
piccoli sfortunati. Non c’è alcun moti-
vo per dubitare che Rett fosse al cor-
rente della provenienza del materiale 
cerebrale su cui svolgeva i suoi studi. 
Si obietta che il materiale “oramai” era 
disponibile, e che quindi sarebbe sta-
to uno “spreco” non approfittarne per 
favorire l’avanzamento della cono-
scenza. Questo argomento rappre-
senta una pericolosa china morale: 
materiale raccolto con metodi non eti-
ci non dovrebbe poter essere utilizza-
to neppure a scopi positivi, il fine non 
giustifica i mezzi. Il materiale derivan-
te da atti criminali non dovrebbe esse-
re utilizzato. Come in tribunale non si 
accettano prove raccolte in modo 
scorretto o illegale (sono respinte an-
che se dimostrano in modo inequivo-
cabile la colpevolezza della persona 
indagata), allo stesso modo dati ac-
quisiti in modo non etico devono es-
sere soppressi. Se non lo si facesse, 
certe azioni e certi criminali trovereb-
bero sempre una legittimazione. Ci 
sarà sempre qualcuno pronto a dire 
che, in fondo, “dal male è venuto an-
che il bene”. Hallervorden stesso af-
fermava: “se ammazzate tutte queste 
persone, almeno prendete i loro cer-
velli così che il materiale possa esse-
re utilizzato” (Müller-Hill 1988, p. 67). 
Gli eponimi di chi si è servito dell’in-
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sieme di dati, materiali e risultati delle 
ricerche condotte dai nazisti o per 
mezzo dei loro crimini devono essere 
banditi.

Nel Deuteronomio (25: 17-19) si leg-
ge “Ricorda di ciò che Amalek ti ha 
fatto...cancellerai la memoria di Ama-
lek da sotto il cielo, non dimenticare!” 
Non c’è contraddizione. Il testo biblico 
invita a non dimenticare che la me-
moria delle vittime deve essere ac-
compagnata dall’oblio per gli aggres-
sori, che questi devono essere 
dimenticati (non onorati): si ricordi il 
crimine, non il criminale.

NOTE
1. Cfr. https://www.ima.org.il/FilesU-
pload/IMAJ/0/45/22885.pdf
Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/List_
of_medical_eponyms_with_Nazi_as-
sociations 
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ABSTRACT

La condizione della consapevolezza 
implica che siamo moralmente re-
sponsabili delle azioni (i) compiute in 
seguito a un atto della nostra volontà 
cosciente, (ii) del cui contenuto mora-
le siamo consapevoli. Alcuni risultati 
nell’ambito delle scienze cognitive 
hanno fatto emergere aspetti del fun-
zionamento della mente che sem-
brano privare la volontà cosciente di 
genuino potere determinativo sulle 
azioni individuali. Inoltre la psicologia 
sociale e sperimentale ha rivelato l’e-
sistenza di pregiudizi che non siamo 
consapevoli di avere, ma che posso-
no guidare le nostre reazioni verso le 
altre persone. Entrambi questi feno-
meni hanno implicazioni importanti 
per definire il perimetro della respon-
sabilità e del biasimo morale.

ABSTRACT

The awareness condition claims that 
we are morally responsible for (i) 
actions carried out by an act of our 
conscious will and (ii) actions whose 
moral content we are aware of. Some 
empirical results in cognitive science 
seem to show that conscious will 
lacks genuine determinative power 
on individual actions. Moreover, so-
cial and experimental psychology 
reveals the existence of implicit bias 
that can guide our reactions to other 
people. Both these phenomena have 
important implications for defining 
the scope of responsibility and moral 
blame.

KEYWORDS

Responsabilità morale
Moral responsibility

Consapevolezza 
Awareness

Biasimo 
Blame

Bias impliciti
Implicit Bias

Volontà cosciente
Conscious will

Secondo un’assunzione comune nel-
la riflessione filosofica sulla respon-
sabilità morale, la coscienza costitui-
sce una condizione dirimente per 
poter considerare biasimevole o lo-
devole una persona per un’azione 
che ha compiuto. Formulata in que-
sto modo la tesi è però ambigua per-
ché il termine “consapevolezza” può 
essere interpretato in due modi di-
stinti. Secondo una prima versione, si 
può sostenere che la consapevolez-
za è la proprietà che consente di di-
stinguere gli atti “automatici”, incon-
sci, da quelli che sono il prodotto di 
un ragionamento, di una deliberazio-
ne, di un’intenzione di agire e quindi 
consci. In questo senso, la volontà 
cosciente svolge un ruolo di spartiac-
que in senso epistemico ma anche in 
senso morale. Solo le azioni che 
sono il prodotto di deliberazioni, in-
tenzioni, scelte coscienti sono azioni 
genuinamente attribuibili al soggetto 
e quindi candidabili a essere oggetto 
di lode o biasimo. La coscienza ri-
guarda la fonte del nostro comporta-
mento (siamo consapevoli del fatto 
che siamo “noi” a determinarlo). Si 
può però intendere la coscienza 
come consapevolezza (awareness), 
ossia come capacità di integrare il 
contenuto dei propri atteggiamenti 
nella rete delle credenze, convinzio-
ni, valori, etc. che si ritengono impor-
tanti e che si accettano. In questo 
secondo senso, quindi, si può essere 
moralmente responsabili solo di quel-
le azioni che derivano da stati menta-
li di cui siamo consapevoli perché 
abbiamo un accesso diretto al loro 
significato. La consapevolezza ri-
guarda il contenuto degli atteggia-
menti che possono poi tradursi in 
azioni. È necessario tenere distinte 
queste due accezioni perché riguar-
dano due problemi diversi e, nel di-
battito attuale, riguardano due preoc-
cupazioni diverse.

Nell’ambito delle neuroscienze co-
gnitive una serie di risultati sperimen-
tali sembra corroborare l’ipotesi epi-
fenomenica: gli stati mentali che 
tradizionalmente vengono associati 
all’attività libera dell’essere umano, 
come decisioni, intenzioni, scelte, 
sono inefficaci dal punto di vista cau-
sale nella produzione delle azioni. 
Nel momento in cui agiamo, ci com-
portiamo come la pietra di Spinoza o 
come il foglio di carta di Wittgenstein, 
che si illudono di compiere movimen-
ti spontanei e volontari quando inve-
ce sono sospinti, rispettivamente, 
dalla forza impressa dal lancio di una 
mano e dal vento; allo stesso modo ci 
illudiamo di agire di nostra spontanea 
volontà mentre in realtà l’onere di 
“animare” la macchina del corpo 
umano è a carico di processi neuro-
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nali inconsapevoli e che precedono la 
volontà cosciente (Spinoza 1951; 
Wittgenstein 2006). Non è allora pos-
sibile soddisfare a pieno la formula-
zione della condizione della coscien-
za nella prima accezione: gli atti che 
a noi sembrano prodotti consapevol-
mente sono in realtà il prodotto di 
processi biologici a cui possiamo 
avere accesso in termini osservativi 
in terza persona, ma non in termini 
fenomenologici in prima persona. 
Sono, in breve, processi su cui non 
possiamo avere il controllo garantito 
dalla volontà consapevole. Se così 
fosse, dovremmo profondamente ri-
vedere (se non privarci del tutto) di 
nozioni come quella di “responsabili-
tà morale”, che fanno parte del nostro 
linguaggio e della nostra esperienza 
morale comune.

La seconda accezione della condizio-
ne della coscienza è messa in crisi 
invece dall’imponente mole di lettera-
tura in psicologia sociale ed empirica 
sulla “cognizione implicita”, ossia l’in-
sieme di atteggiamenti (nel senso di 
valutazioni) «acquisiti in modo passi-
vo senza che gli individui ne siano 
consapevoli e che influiscono sui giu-
dizi, le decisioni e le azioni successive 
senza intenzione o volizione. Questi 
atteggiamenti e credenze insidiosi 
sono stati etichettati in vario modo: 
impliciti, inconsci o automatici» (Da-
sgupta 2013, p. 235). Gli atteggia-
menti impliciti sono quindi atti mentali 
inconsci che possono guidare le no-
stre reazioni verso certi gruppi di per-
sone e talvolta si pongono in netto 
contrasto con gli atteggiamenti espli-
citi, credenze e convinzioni che accet-
tiamo come valide. In realtà, gli atteg-
giamenti impliciti possono situarsi al 
di fuori del perimetro della consape-
volezza almeno sotto tre aspetti: la 
loro origine, il loro contenuto e il loro 
impatto sul comportamento. Di fatto, 
l’agente non è consapevole del modo 
in cui si sono formati, del contenuto 
specifico che possiedono e delle con-
seguenze che essi hanno sulle rela-
zioni interpersonali. Il fenomeno degli 
atteggiamenti impliciti rappresenta 
una sfida locale alla condizione della 
coscienza, perché non mette in di-
scussione l’esistenza di atteggiamenti 
consapevoli, annullando la differenza 
tra “implicito” ed “esplicito”, ma sot-
trae alla responsabilità morale tutti 
quegli atti che non sono il risultato di 
stati mentali consapevoli. Il problema, 
quindi, consiste nel determinare se e 
in che modo si possono considerare 
le persone moralmente responsabili 
per le azioni che derivano da atteg-
giamenti impliciti con un contenuto 
moralmente connotato.

1. “CERVELLI CHE DECIDONO”. 
RESPONSABILITÀ MORALE E CO-
SCIENZA

Un primo modo di mettere in discus-
sione il ruolo della consapevolezza 
consiste nell’utilizzo dei risultati delle 
ricerche in due campi sul “tempo della 
coscienza” nella decisione e quelli sul 
ruolo di varie parti cerebrali nella co-
struzione in prima persona di spiega-
zioni del proprio comportamento. 

Gli esperimenti più noti della prima 
categoria sono senza dubbio quelli di 
Benjamin Libet, replicati di recente 
con tecnologie più raffinate e con con-
clusioni analoghe. Le misurazioni ap-
prontate da Libet e da altri ricercatori 
evidenziano una sostanziale discre-
panza temporale tra il momento indi-
cato dai soggetti agenti come attimo 
in cui si forma l’intenzione di compiere 
un movimento (la flessione di un pol-
so) e il momento registrato dal trac-
ciato EEG o dalla risonanza magneti-
ca funzionale per immagini in cui 
l’attività cerebrale subisce un aumen-
to (“potenziale di prontezza”). Rimane 
cioè uno spazio temporale di entità 
variabile che separa l’attività cerebra-
le da quella della volontà, cosicché 
sembra che ogni decisione sia in real-
tà già determinata da processi indi-
sponibili al controllo cosciente (Libet 
2007; Soon 2008; Haynes 2010; Fri-
ed 2011). 

Libet ha cercato comunque di preser-
vare un ruolo per la coscienza, indivi-
duando un ulteriore periodo di tempo, 
i 150 millisecondi precedenti l’attiva-
zione del muscolo, in cui essa può 
porre un veto alla “spinta” che si av-
verte quando si forma la scelta consa-
pevole. Il risultato è che la coscienza 
non ha alcun potere causale sul com-
portamento, ma può svolgere un ruo-
lo di controllo su quanto il «borbottio 
inconscio del cervello» ha “stabilito” 
(Libet 2007, p. 153). Resta il fatto che 
nel momento della decisione, la co-
scienza segna un ritardo sull’architet-
tura neuronale, giungendo solo a 
cose fatte. 

Di tenore simile sono le riflessioni del 
neuroscienziato Michael Gazzaniga 
sul comportamento dei pazienti che 
hanno subito una resezione del corpo 
calloso che unisce i due emisferi della 
parte anteriore del cervello. Nella 
strutturazione cerebrale i due emisferi 
presentano funzionalità incrociate: ciò 
che l’emisfero destro vede viene ela-
borato dall’emisfero sinistro e vicever-
sa. Lo scollegamento delle due parti 
del cervello ha la conseguenza di in-
terrompere il flusso di comunicazione 
fra loro, generando effetti che consen-
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tono di studiare le funzioni precipue di 
ciascun emisfero. Gazzaniga è giunto 
alla conclusione che l’emisfero sini-
stro assurge al ruolo di interprete dei 
dati sensoriali ed è incaricato di met-
tere ordine nel caos delle informazio-
ni che giungono dall’esterno, svol-
gendo un ruolo preminentemente 
ermeneutico tramite la costruzione di 
razionalizzazioni post-hoc che con-
sentono di formare una narrazione 
coerente degli eventi (Gazzaniga 
2013, pp. 89-90). Come in Libet, tut-
tavia, la coscienza arriva fondamen-
talmente “in ritardo” ed è una «narra-
zione personale» che emerge da un 
sistema complesso di moduli non or-
dinati gerarchicamente che compon-
gono il nostro cervello. L’attività di 
costruzione di questa narrazione av-
viene in modi di cui non siamo co-
scienti e produce razionalizzazioni 
esplicative di processi mentali incon-
sci (Gazzaniga 2013, pp. 95-100). 
Questo punto è estremamente impor-
tante perché, come sostiene Gazza-
niga, la coscienza non è ciò che con-
duce a un determinato risultato grazie 
all’uso di risorse cognitive (io appren-
do, io vedo, io rielaboro mentalmente, 
io decido…), ma è un processo lento, 
che affiora e si compie solo dopo che 
i meccanismi importanti hanno fatto il 
loro gioco. L’input è arrivato al cervel-
lo e il cervello ha già rielaborato l’in-
formazione. La coscienza è allora 
una “nottola di minerva”, che non può 
far altro che constatare l’accaduto e, 
tutt’al più, renderlo coerente rispetto 
allo sguardo nostro e altrui, se ci vie-
ne richiesto di esplicitarlo (Gazzaniga 
2013, p. 110).

Le conclusioni di Libet e Gazzaniga 
sono state oggetto di critiche efficaci, 
dirette alle premesse teoriche da cui 
muovono gli sperimentatori, all’impo-
stazione metodologica di queste ri-
cerche e alle conclusioni a cui giun-
gono nell’interpretazione dei dati. 
Non sembra così semplice generaliz-
zare le particolari conclusioni a cui 
giunge Libet per la sua casistica da 
laboratorio, dove sono oggetto di in-
dagine impulsi a compiere movimenti 
semplici, e non intenzioni e delibera-
zioni rivolte a progetti e azioni com-
plesse e distribuite nel tempo (Mele 
2013, pp. 12-16, 29-30; De Caro 
2009). Da questo punto di vista, meno 
ingenua appare la posizione di Gaz-
zaniga che denuncia come illusorio il 
potere che normalmente attribuiamo 
all’esperienza cosciente. Tramite deli-
berazioni e intenzioni gli agenti umani 
pensano di esercitare una forma di 
controllo e di comando, sotto forma di 
decisioni e intenzioni, che consente di 
determinare l’azione. Queste consi-
derazioni valgono sia per la gamma 
limitata delle azioni semplici come la 

pressione di un pulsante o il movi-
mento di un polso sia per le azioni più 
complesse, precedute da un proces-
so cosciente di deliberazione e pon-
derazione delle alternative. Secondo 
Gazzaniga esistono dati empirici suf-
ficienti per tentare quella generalizza-
zione che nel caso di Libet e di espe-
rimenti simili era in realtà preclusa. Il 
meccanismo che governa le nostre 
azioni deliberate non è dissimile da 
quello che regola l’esperienza del do-
lore quando ci schiacciamo un dito 
con un martello. La coscienza del do-
lore segue sempre movimenti fisici 
automatici che si fanno quando ci si 
schiaccia un dito: non ritraiamo libe-
ramente e deliberatamente il dito 
quando avvertiamo il dolore, ma av-
vertiamo il dolore quando il cervello 
ha già inviato il segnale per compiere 
questo movimento (Gazzaniga 2013, 
pp. 122-123).

La rappresentazione che Gazzaniga 
consegna è quella della coscienza 
come interprete e non più come “noc-
chiero”: si tratta sempre di una perso-
nalizzazione, che indebolisce la fun-
zione di guida attribuitale dal pensiero 
occidentale. Basta questo per rende-
re l’“io” ostaggio di meccanismi incon-
sci? Da questo punto di vista sembra 
convincente la critica che Daniel Den-
nett ha mosso al modello di mente 
presupposto dalle neuroscienze co-
gnitive, per cui si registra una divisio-
ne dei compiti tra processi coscienti e 
processi inconsci, in cui i primi assi-
stono passivamente all’attività pre-
ponderante dei secondi, dandoci l’illu-
sione di essere noi a decidere, 
scegliere, etc. Questa divisione e du-
plicazione presuppone una scompo-
sizione di ciò che nella realtà risulta 
unito, perché appartengono a “noi” 
sia i processi inconsci che iniziano e 
si svolgono prima dell’attività coscien-
te, sia il complesso di stati mentali 
consci che costellano le nostre vite. 
La prospettiva integrativa fornita 
dall’attività cosciente non è un sem-
plice orpello, ma risponde sul piano 
naturalistico a ragioni di tipo evolutivo 
e, sul piano dell’agentività, consente 
di mettere in atto misure di auto-con-
trollo e di scambio e comunicazione 
con gli altri, perché contribuisce a cre-
are una narrazione quanto più coe-
rente possibile di chi siamo e di cosa 
facciamo (Dennett 2003; 2004). Il 
suggerimento di Dennett, tuttavia, po-
trebbe portare anche in un’altra dire-
zione. Se accettiamo di non identifi-
care “il nostro caro io” con un 
epicentro dell’agentività, ci si può 
chiedere se siano destinatarie di bia-
simo o lode solo le azioni che deriva-
no da atteggiamenti coscienti e “auto-
rizzati” dalla volontà cosciente o 
anche (alcune di) quelle che non re-
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cano questo stampiglio. Una rispo-
sta positiva a questa domanda im-
plica l’onere di individuare un criterio 
di demarcazione affinché non siano 
automaticamente ascritte alla re-
sponsabilità morale del soggetto tut-
te le azioni senza alcuna distinzio-
ne, finendo quindi per alzare 
eccessivamente la soglia e rendere 
virtualmente inutilizzabile sul piano 
pratico il concetto di responsabilità.

Esistono proposte interessanti che 
consentono di emendare la condi-
zione di consapevolezza e trasfor-
marla in una condizione sufficiente 
ma non necessaria per le valutazio-
ni morali di responsabilità (Smith 
2005; Sher 2009). Secondo queste 
concezioni, è possibile ridisegnare i 
confini del sé responsabile e ricom-
prendere nell’ambito della respon-
sabilità morale comportamenti non 
consapevoli come le omissioni 
non-intenzionali o il comportamento 
negligente. Azioni del genere non 
sono il prodotto di una deliberazione 
consapevole e tuttavia possono es-
sere oggetto di biasimo morale in 
virtù di due possibili condizioni: (1) 
esprimono un atteggiamento che ha 
delle connessioni razionali con ciò 
che sta a cuore all’agente; (2) consi-
stono in un comportamento che l’a-
gente poteva evitare, perché ne 
aveva la capacità. Questa imposta-
zione comporta che, in assenza di  
situazioni patologiche o circostanze 
straordinarie, una dimenticanza che 
produce conseguenze dannose non 
è moralmente scusabile se si soddi-
sfano le due condizioni. Comporta-
menti negligenti, come dimenticarsi 
il proprio figlio in automobile sotto il 
sole, possono essere (prima facie) 
biasimevoli: se l’agente aveva a 
cuore il benessere del soggetto 
danneggiato o doveva curarsene 
per un impegno preso e aveva la ca-
pacità di evitare il danno, allora è 
(prima facie) moralmente biasimabi-
le per come si è comportato, anche 
se la sua dimenticanza non è stato il 
prodotto di un “atto mentale” consa-
pevole. 

2. I PREGIUDIZI IMPLICITI E LA 
RESPONSABILITÀ MORALE IN-
DIRETTA

Tra gli atteggiamenti sicuramente 
rilevanti per il tema della responsa-
bilità morale sono i cosiddetti “bias 
impliciti”, un termine tecnico con cui 
si indicano «proprietà relativamente 
inconsapevoli e relativamente auto-
matiche del giudizio e del compor-
tamento sociale macchiati da pre-
giudizio» (Brownstein 2015; 
Brownstein e Saul 2016)1. Si tratta 

di giudizi e azioni che risultano stig-
matizzanti nei confronti di determi-
nati gruppi sociali e che è possibile 
misurare in modo indiretto tramite 
alcuni test, tra cui il più famoso ri-
sulta lo IAT, il test di associazione 
implicita. Questo test consiste nel 
proporre ai soggetti alcuni termini 
che devono associare ad alcune 
categorie o concetti valutativi il più 
velocemente possibile e commet-
tendo il minor numero di errori pos-
sibili. Lo sperimentatore misura poi 
il tempo di reazione del soggetto. I 
risultati mostrano che generalmen-
te le persone indugiano di più e 
commettono più errori quando è 
possibile associare un determinato 
termine (ad esempio un nome fem-
minile o il colore della pelle) a cate-
gorie stereotipate (ad esempio fa-
miglia piuttosto che carriera) o 
concetti valutativi negativi (ad 
esempio cattivo o guerra). In so-
stanza, anche quando le persone 
sostengono di avere credenze, con-
vinzioni, impegni assiologici di tipo 
egualitario e anti-discriminatorio 
possono avere atteggiamenti impli-
citi non allineati con quelli espliciti. 
Non è del tutto chiaro in quale misu-
ra queste tendenze si manifestino 
nella vita reale rispetto alle misura-
zioni laboratoristiche e sperimentali 
offerte in letteratura, né quale sia il 
loro potere predittivo rispetto alle 
azioni dei soggetti, sono quindi ne-
cessari ulteriori riscontri empirici 
per decidere questioni del genere.  

Nonostante questi dubbi, risolvibili 
solo sul piano empirico, l’esistenza 
di pregiudizi impliciti pone un pro-
blema a ogni concezione della re-
sponsabilità morale che accetti la 
condizione di coscienza come con-
sapevolezza per le conseguenze a 
cui dà luogo. Ad esempio, un datore 
di lavoro potrebbe essere indotto da 
un pregiudizio implicito a fare as-
sunzioni di personale discriminato-
rie oppure un insegnante a dare voti 
diversi a studenti ugualmente meri-
tevoli per via del genere di apparte-
nenza. Sebbene la ricerca empirica 
si sia concentrata soprattutto su 
pregiudizi di etnia e genere, è plau-
sibile pensare che bias impliciti pos-
sono dare luogo anche a comporta-
menti discriminatori nei confronti di 
individui disabili, anziani o apparte-
nenti alla comunità LGBTQ. In tutti 
questi casi, una concezione della 
responsabilità improntata sulla con-
sapevolezza porterebbe a esclude-
re, per lo meno sul piano morale, 
reazioni di biasimo verso la persona 
che si decide e agisce (inconsape-
volmente) sulla base di un pregiudi-
zio latente (anche se è possibile 
giudicare il comportamento in modo 
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negativo). Molti autori hanno infatti 
sostenuto che le azioni derivanti da 
pregiudizi impliciti non possono esse-
re oggetto di biasimo, perché gli at-
teggiamenti inconsapevoli non ap-
partengono realmente all’agente. 
Così Neil Levy (2014, p. 102) sostie-
ne che i bias impliciti non esprimono 
atteggiamenti genuinamente morali, 
né sono sensibili a ragioni, ma costi-
tuiscono mere associazioni statisti-
che tra credenze. Analogamente, Pe-
ter Carruthers (2015, pp. 239-240) 
afferma che i bias impliciti non espri-
mono “tutta la persona” ma solo una 
parte di essa e Jennifer Saul (2013, 
p. 55) offre alcune considerazioni 
pragmatiche per negare l’associazio-
ne tra il possesso di un bias implicito 
e l’attribuzione di un carattere razzi-
sta o sessista alla persona, con il ti-
more che pregiudichi il riconoscimen-
to della pervasività del fenomeno. Gli 
agenti non sono consapevoli del con-
tenuto dei loro pregiudizi latenti, mol-
te volte sono addirittura ignari di pos-
sederli e per queste ragioni non 
possiamo considerare i comporta-
menti derivanti da essi come merite-
voli di biasimo (anche se niente vieta 
di considerarli moralmente negativi).

Sembrano queste buone ragioni per 
difendere la clausola della consape-
volezza nella seconda accezione ed 
escludere i bias impliciti. Inoltre, da 
un punto di vista descrittivo, si diffe-
renziano dagli atteggiamenti espliciti, 
più per “quantità” che per “qualità”, 
tanto che Levy li ha considerati strut-
turalmente “irregolari”. La loro natura 
si avvicina a quella delle credenze, 
ma diversamente da esse possono 
interagire con altre strutture proposi-
zionali in modo saltuario e selettivo e 
solo in alcuni casi riescono a essere 
sensibili a ragioni. Questa irregolarità 
fa sì che le azioni derivate da pregiu-
dizi impliciti non siano attribuibili all’a-
gente nella stessa misura in cui lo 
sono quelle originate da stati mentali 
consapevoli come le credenze. Inol-
tre, gli agenti non possono esercitare 
su questi atteggiamenti e sulle azioni 
conseguenti un completo controllo 
personale poiché l’assenza di consa-
pevolezza non rende possibile inte-
grare questi stati mentali al punto di 
vista deliberativo della persona: per-
ché si possa esercitare controllo per-
sonale occorre che il contenuto mo-
rale della propria azione sia oggetto 
di un’intenzione e, quindi, di un atto 
mentale consapevole e questa condi-
zione non si dà nel caso dei bias im-
pliciti (Levy 2017).

Si avverte però una tensione tra la 
natura degli stereotipi latenti e la va-
lutazione delle conseguenze del 
comportamento. Come si è accenna-

to, è sempre possibile considerare 
moralmente deplorevoli le azioni di-
scriminatorie che sono il risultato dei 
bias impliciti, ma la clausola della 
consapevolezza sembra impedire di 
considerare il biasimo morale una ri-
sposta adeguata al comportamento e 
alla persona. Non tutti sono d’accor-
do con questa conclusione. Lo stes-
so Levy introduce un’importante di-
stinzione che può risultare essenziale 
per inquadrare correttamente il feno-
meno dei bias impliciti dal punto di 
vista morale. Levy infatti distingue tra 
“responsabilità morale diretta” e “re-
sponsabilità morale indiretta”. Si può 
sostenere che un agente ha respon-
sabilità morale diretta per un’azione 
quando può esercitare un controllo 
personale su quell’azione; ha invece 
responsabilità morale indiretta per 
un’azione quando, pur non potendo 
esercitare un controllo personale e 
deliberativo sul momento, aveva co-
munque l’obbligo di intraprendere 
una serie di azioni preventive per evi-
tare di compiere quest’azione. Levy 
riconosce che esistono possibilità 
concrete di esercitare un controllo in-
diretto di questo tipo che permettono 
di ridurre l’impatto dei pregiudizi la-
tenti sul comportamento. Sebbene 
non usi queste parole, queste e altre 
misure consentono di modificare nel 
tempo il proprio carattere e i propri 
atteggiamenti, impliciti ed espliciti, e 
di sviluppare pattern di attenzione es-
senziali per riconoscere le caratteri-
stiche moralmente salienti di una si-
tuazione. 

Del resto, gli esempi che vengono 
solitamente portati riguardano perso-
ne che hanno certi obblighi derivati 
dalla professione o dal loro ruolo so-
ciale: datori di lavoro che devono as-
sumere, professori che devono valu-
tare, poliziotti che devono decidere 
se sparare, etc. Sembra del tutto 
plausibile che esista l’obbligo di colti-
vare i propri atteggiamenti in modo 
da non violare gli obblighi morali e 
sociali verso le altre persone, soprat-
tutto se la consapevolezza dell’esi-
stenza di pregiudizi impliciti è sempre 
più diffusa nel contesto in cui si agi-
sce, e di approntare ambienti sociali 
in cui gli agenti siano aiutati a correg-
gere le distorsioni inconsapevoli che 
potrebbero indurre comportamenti 
discriminatori (Holroyd e Kelly 2016; 
Sie e van Voorst Vader-Bours 2016; 
Vargas 2017). 

Si possono quindi biasimare in modo 
indiretto gli agenti che conservano i 
loro bias impliciti nella misura in cui: 
(1) sono incapaci di esercitare un 
controllo personale diretto sulle azio-
ni pregiudizievoli; (2) sono capaci di 
esercitare un controllo preventivo sul 
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proprio carattere e sulle proprie capa-
cità di attenzione nella situazione 
particolare; (3) sono capaci di eserci-
tare un controllo ecologico preventivo 
sulle situazioni in cui agiscono. Alla 
luce dei dati sperimentali disponibili, 
queste analisi preliminari indicano un 
percorso interessante per sviluppare 
una concezione della responsabilità 
morale capace di contemplare anche 
i comportamenti del cui contenuto 
morale l’agente non è pienamente 
consapevole. Questo comporta che, 
ad esempio, sia possibile biasimare 
sul piano morale un datore di lavoro 
che scelga di assumere, per un im-
piego di responsabilità, un candidato 
invece di una candidata, oppure un 
candidato bianco piuttosto che uno di 
colore, a parità di capacità e curricu-
la, anche se la decisione è causata 
da un pregiudizio implicito. 

Queste nuove conoscenze hanno 
due conseguenze: in primo luogo, si 
estende la sfera delle “responsabilità 
verso se stessi”, per cui dobbiamo 
fare attenzione anche agli atteggia-
menti inconsapevoli che potrebbero 
portarci ad agire contro i nostri miglio-
ri giudizi (se vogliamo: i valori che 
siamo disposti ad accettare); in se-
condo luogo, si noti che il riferimento 
al “controllo ecologico” suggerisce 
che il fenomeno non ha solo carattere 
individuale, ma investe anche il piano 
socio-politico e istituzionale, chieden-
do di predisporre ambienti sociali in 
cui sia più facile correggere i bias in-
consapevoli.

NOTE

1. C’è un ampio dibattito sulla que-
stione se gli atteggiamenti impliciti 
siano stati mentali o tratti del caratte-
re. Il problema definitorio è importan-
te perché definirli in un modo o 
nell’altro ha implicazioni per i giudizi 
di responsabilità morale ma tralascia-
mo questo aspetto del dibattito per 
mancanza di spazio 
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ABSTRACT

In questo testo viene sviluppata un’i-
potesi di lavoro - a cavallo tra so-
ciologia e psicologia evolutiva - che 
riconosce la potenzialità del calore 
umano, ripensato non come sempli-
ce qualità del carattere nella psico-
logia personale (essere più o meno 
simpatici), ma come il collante che 
tiene insieme la comunità degli uomi-
ni (così come quella di alcuni insetti), 
rendendo sostenibile la convivenza 
tra i diversi individui, sempre più ca-
richi di soggettività. Questo punto di 
vista apre una riflessione sul potere 
terapeutico dell’empatia, e sul valo-
re umano come risorsa sostenibile. 
È da queste premesse che prende 
“corpo” una visione rinnovata della 
cura e della sostenibilità.

ABSTRACT

In this text a working hypothesis will 
be developed – in between sociology 
and evolutionary psychology – that 
aknowledges the potentiality of hu-
man warmth, re-conceptualized not 
as the simple quality of the character 
of personal psychology (to be more 
or less sympathetic), but as the glue 
that holds together the human com-
munity (as the one of some insects), 
thus making sustainable the coexi-
stence of more individuals, more and 
more charged by their subjectivity. 
This point of view opens a reflexion 
on the therapeutic power of empathy 
and on the human value as a sustai-
nable resource. It is from these pre-
mises that it takes form a renewed 
vision of care and sustainability.

KEYWORDS

Calore umano
Human warmth

Soggettivazione sostenibile
Sustainable subjectivation

Cura del corpo
Body care

Nella riflessione che segue viene 
avanzata un’ipotesi di correlazione 
virtuosa tra empatia (intesa come 
qualità delle relazioni umane) e il de-
licato mondo della cura e delle sue 
ricadute terapeutiche. Nel sostenere 
l’ipotesi partiamo da un assunto che 
suona paradossale: nel pieno della 
società digitale è molto importante 
parlare di calore umano. Il calore, 
come verifichiamo tutti i giorni nella 
nostra esperienza quotidiana, va 
sempre dalle cose calde verso le 
cose fredde. Un cucchiaino freddo in 
una calda tazza di tè, diventa caldo 
anch’esso, come ci spiega mirabil-
mente Carlo Rovelli nella lezione se-
sta del suo "Sette brevi lezioni di fisi-
ca"1 che è divenuto un inaspettato 
successo editoriale. Il calore umano 
– speciale declinazione del calore fi-
sico – è difficile da attivare in una so-
cietà impaurita e diffidente, ma quan-
do riesce a superare queste barriere 
diviene contagioso. Il calore fisico 
implica movimento e dinamismo: è il 
movimento degli atomi che per le leg-
gi della termodinamica producono 
calore. 

Anche per questo, il freddo e il caldo 
hanno a che fare con il passato e con 
il futuro, come aveva intuito Lév-
i-Strauss quando introdusse in antro-
pologia culturale le nozioni di società 
fredde (quelle primitive o tradizionali, 
a bassa intensità di cambiamento) e 
società calde (quelle moderne in cui 
prevalgono l’iniziativa individuale e 
collettiva)2.

Sul rapporto delicato tra freddo e cal-
do, dal punto di vista della fisica, Ro-
velli spiega: «In tutti i casi in cui non 
viene scambiato calore, vediamo che 
il futuro si comporta esattamente 
come il passato. Non appena c’è ca-
lore, invece, il futuro è diverso dal 
passato. La differenza tra passato e 
futuro esiste solo quando c’è calore». 
Ecco, questo è il tema al centro delle 
nostre società liquide, che si sono 
sciolte per un’intensità di calore parti-
colarmente elevata, dovuta al movi-
mento sempre più frenetico di indivi-
dui che si stanno progressivamente 
sganciando da dinamiche fredde e 
ripetute per approdare a una libertà di 
intenzioni e comportamenti, secondo 
le nuove logiche dello sharing. Dob-
biamo capire che questo non è un 
male: comporta rischi inevitabili ma ci 
permette di vivere una straordinaria 
condizione di libertà che implica re-
sponsabilità crescenti, aprendo la 
porta a esperienze vitali irrinunciabili. 
Riplasmando e rilanciando il concetto 
di calore umano e valorizzando an-
che quella liquidità del mondo con-
temporaneo contro cui Zygmunt Bau-
man3 si scaglia in un modo che oggi è 
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maggiormente discutibile. Se in que-
sta riflessione ripartiamo dall’indica-
zione di Martha Nussbaum sul “colti-
vare l’umanità”4, ecco che il cerchio si 
chiude.

L’EMPATIA HA QUALITÀ 
TERAPEUTICHE

Immaginare un futuro che metta a va-
lore il calore umano delle relazioni, 
significa ragionare sulla dimensione 
“generativa” da cui possiamo riparti-
re: il calore umano non può essere 
imposto o prescritto, ma solo genera-
to attraverso la crescente dinamica 
della condivisione. Online e offline: i 
social network generano calore au-
mentando esponenzialmente la 
quantità di contatti e scambi con i no-
stri amici o follower digitali. Sono re-
lazioni che molto spesso corrispon-
dono a persone in carne e ossa che 
conosciamo, apprezziamo, ascoltia-
mo.

Le professioni calde sono quelle che 
implicano un dinamismo relazionale 
particolarmente pronunciato, sia nel-
la sfera interpersonale della cura e 
della formazione, sia in quella digitale 
che emerge appunto nei social 
network. Nel momento in cui la cen-
tralità relazionale del nostro essere 
animali sociali diventa sempre più 
consapevole, emerge la necessità (e 
opportunità) di sviluppare talenti e 
competenze nella dimensione dei 
servizi per la cura e alla persona, 
sempre meno soltanto funzionali e 
sempre più anche, e soprattutto, psi-
chici ed emozionali. In questo senso 
il mondo delle badanti – le quali ven-
gono spesso considerate aventi un 
ruolo appena dignitoso dal punto di 
vista dello status sociale – si dimostra 
invece una dimensione da osservare 
con attenzione, nel senso delle pro-
fessioni del futuro così come tutte le 
professioni legate alla salute e alla 
cura, alla relazione terapeutica. La 
digitalizzazione e automazione della 
gran parte delle attività produttive in-
dustriali conduce infatti a un capovol-
gimento nei rapporti di forza tra se-
condario e terziario avanzato, che 
sempre più verrà a costituire il vero 
grande polmone per il lavoro del futu-
ro. Humanities for Change rappre-
senta dunque la sfida che aspetta 
tutti noi sia nella sua versione digitale 
– riguardo alla quale segnaliamo il la-
voro "Digital Humanities" di Jeffrey 
Schnapp5 – sia in quella più squisita-
mente analogica e materiale. 

In altre occasioni abbiamo spiegato 
come qualsiasi attività sia governata 
da un centro morale: la dignità delle 
persone, il rispetto per l’ambiente, il 

desiderio di vedere un lavoro ben fat-
to. Prendersi cura delle cose spesso 
prelude al prendersi cura delle perso-
ne, e viceversa. Entrambe le attività 
sono lavori di cura nel senso più am-
pio del termine perché pieni di princi-
pi morali molto più espliciti nella rela-
zione con le persone rispetto a quella 
con le cose, a cui ci siamo abituati 
attraverso le pratiche di consumo. 
Creare valore significa ricucire un 
tessuto di confidenza e fiducia, attra-
verso la paziente costruzione di rela-
zioni umane. Solo così si potrà tra-
smettere il senso del riconoscimento 
e della riconoscenza, tanto cruciale 
nel preservare il sistema delle rela-
zioni reciproche. Si tratta in altri casi 
di esercitare la forma artigianale 
dell’amore, della cura e della devo-
zione: con grazia sottile, ma anche 
con creatività e immaginazione. È no-
tizia recente che molti giovani italiani 
negli ultimi anni vengono molto ap-
prezzati a Londra nella loro attività di 
infermieri. Ecco un esempio emble-
matico di arte della relazione in un 
contesto che è normalmente segnato 
dalla grande fragilità delle persone. 
Ma anche nelle più semplici attività di 
commerciante o di addetto alla vendi-
ta, si fa strada timidamente una com-
petenza dimenticata: l’empatia. Ne 
hanno parlato con dovizia di partico-
lari i due più grandi futurologi viventi: 
prima Alvin Toffler che con la consor-
te Heidi ha pubblicato "La rivoluzione 
del benessere. Come avverrà e come 
cambierà le nostre vite"6; poi Jeremy 
Rifkin con il libro "La civiltà dell’empa-
tia. La corsa verso la coscienza glo-
bale nel mondo in crisi"7.

La relazione calda apre dunque un 
orizzonte futuro inesplorato perché 
raccoglie nuovi dinamismi e genera 
un nuovo tessuto sociale dal quale 
speriamo di poter ripartire in questi 
tempi difficili. Se questa ipotesi è cre-
dibile, allora anche l’intero sistema di 
valori che ruota attorno al concetto di 
sostenibilità acquisisce un nuovo ri-
lievo. Vediamo di capire come.

L’UMANITÀ COME RISORSA 
SOSTENIBILE

In questo quadro globalmente rinno-
vato, l’arte della sostenibilità implica 
la capacità di andare al di là dell’eco-
logismo militante e del neo-pauperi-
smo, ridefinendo una dimensione vi-
tale che renda sostenibile la nostra 
condizione umana. Qualcosa di mol-
to simile all’arte di vivere e di stare al 
mondo che possa rispondere alle do-
mande: la crescita dell’umano sal-
verà il mondo? O piuttosto rischia di 
distruggerlo? Possiamo trasformare 
ciò che ci rende umani in una risorsa 
sostenibile8?
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Dare una risposta positiva a questi 
quesiti fondamentali, significa com-
prendere e alimentare un cambio di 
paradigma9 che valorizzi schemi e fi-
losofie di vita legate a una nuova 
concezione della sostenibilità socia-
le. Non si tratta di tornare alle origini, 
ma di tutelare e rigenerare in modo 
innovativo tutto ciò che ci circonda: il 
nostro patrimonio economico, quello 
ambientale e nello stesso tempo an-
che sociale e culturale. Riscoprire 
l’importanza delle risorse cruciali, 
che dimostrano di avere un ruolo de-
cisivo nella nostra esistenza. Da que-
sti nuclei concettuali deriva la defini-
zione di Care & Sustainable. Un 
paradigma che si basa su un vero e 
proprio cambiamento d’epoca, com-
prendendo "La metamorfosi" del 
mondo come la chiama Ulrich Beck 
nel suo lavoro postumo10. Beck dedi-
ca due interi capitoli del suo libro all’i-
potesi che ad esempio il cambiamen-
to climatico possa salvare il mondo 
alimentando una sorta di catastrofi-
smo emancipativo, segnando le nuo-
ve fondamenta su cui costruire i mer-
cati del futuro, che a loro volta 
garantiscono la tutela delle specificità 
più virtuose. Questo cambiamento si 
spiegherebbe partendo dalla capaci-
tà riflessiva dell’umanità, che in pre-
senza di un rischio molto elevato 
(Beck viene definito il sociologo del 
rischio), potrebbe dare una svolta 
alla propria presenza nel mondo. 
Una rotazione dell’immaginario che 
dovrebbe far emergere un nuovo si-
stema di valori che possa influenzare 
i comportamenti di ognuno: dal sin-
golo individuo alla grande impresa. 
Beck si spinge ad affermare che le 
multinazionali, per decenni indicate a 
ragion veduta tra le principali prota-
goniste del degrado ambientale, pos-
sano al contrario diventare virtuose 
nell’arte della sostenibilità, per inter-
cettare in modo credibile il nuovo im-
maginario dei consumatori, sempre 
più orientato alla qualità della vita. Un 
modo virtuoso per far incontrare la 
cultura del profitto con il capitale so-
ciale.

Al di là della correttezza dell’ipotesi 
sociologica di Beck, le ricerche con-
dotte dal Future Concept Lab in que-
sti ultimi dieci anni dimostrano l’avvi-
cinamento progressivo della 
popolazione ai valori della cura e del-
la sostenibilità: le visioni antagoniste 
di un movimento radicale e antisiste-
ma come quelle degli ambientalisti 
più intransigenti, si sono tramutate – 
in molte parti del mondo – in sensibi-
lità della maggioranza. Progressiva-
mente, ci si è orientati verso 
benessere e qualità non solo indivi-
duali, ma collettivi. Ragionando e 
producendo nuovi punti di vista: una 

sostenibilità che rispettando l’ecolo-
gia come scienza degli equilibri, ali-
menta un rinnovato rapporto con il 
tempo, con lo spazio, con il corpo in 
salute, con la quantità dei consumi e 
la qualità della vita. 
Il postindustriale e il post-moderno 
che sono stati per vent’anni conside-
rati l’uno l’effetto, l’altro la causa del 
cambiamento sociale, attraverso 
questo paradigma si separano defini-
tivamente, per insorta incompatibilità 
di destini: il postindustriale continua a 
indicare la direzione verso cui le no-
stre società stanno andando e va a 
inscriversi in un orizzonte di cura e 
sostenibilità che non tradisce le pro-
prie origini e neanche le proprie atte-
se. In questo modo compie un salto 
di qualità e di maturità nella propria 
evoluzione, adottando come protago-
nista il soggetto emancipato e consa-
pevole della modernità (Alain Tourai-
ne, come vedremo, la chiama 
soggettivazione). 

Il post-moderno invece rimane la de-
finizione di un’epoca ormai alle no-
stre spalle, nella quale - in una pro-
spettiva anti-scientifica - era possibile 
affermare tutto e il contrario di tutto, 
in cui l’immagine prevaleva sulla so-
stanza e il relativismo non permette-
va alcun orientamento. Si tratta ora di 
elaborare regole e linguaggi nuovi, 
verso una modernità sostenibile e 
una crescita sana che implicano una 
nuova arte di vivere, che senza re-
gredire nella decrescita, sia in grado 
di proporre soggettività senza indivi-
dualismo, che sia gratificante e at-
trezzata per affrontare la sfida della 
con-vivenza, ripartendo dagli inse-
gnamenti che in questi tre decenni 
abbiamo imparato ad apprezzare, ri-
vedendo e rivalutando alcuni ele-
menti chiave della nostra identità, il 
carattere dei luoghi, la sostenibilità 
ambientale e civile. 

Trasformando – anche nel mondo 
aziendale – le risorse umane in un 
potenziale che recita: umanità come 
risorsa. 

È questa la direzione indicata anche 
dai due grandi vecchi della sociologia 
francese: Edgar Morin con il suo "In-
segnare a vivere. Manifesto per cam-
biare l'educazione"11, e Alain Tourai-
ne con l’ultimo suo lavoro appena 
pubblicato in Italia dal titolo emble-
matico: "Noi, soggetti umani. Diritti e 
nuovi movimenti nell’epoca postso-
ciale"12. Prendendo a prestito da Tou-
raine la definizione di modernità che 
si ispira a un altro grande della socio-
logia come Giddens, riportiamo il 
concetto-chiave su cui lavorare:  
«Anthony Giddens ha chiamato ri-
flessività questa caratteristica dell’a-
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zione capace di trasformare alcune 
specifiche pratiche in riflessioni sulla 
natura illimitata e universale della 
forza creatrice umana. Possiamo in-
fatti considerare la scoperta del sen-
so universale, fondamentale, della 
capacità umana di autocreazione e 
di autotrasformazione come l’ele-
mento centrale della modernità»13. 
Su questa ipotesi che nell’analisi so-
ciologica dei nuovi consumi ci ha 
portato alla creazione della definizio-
ne ConsumAutori14, abbiamo creato 
da due anni il Festival della Cresci-
ta15 che ha già toccato venti città ita-
liane. Un’occasione in cui abbiamo 
rilanciato una riflessione comune e 
accessibile sul grande tema di scien-
za ed etica. Si segnala in questo 
modo la possibilità stessa di un’etica 
rigenerata, a partire dall’esigenza di 
cura e responsabilità, che si dimo-
strano il cuore delle dinamiche di 
soggettivazione. 

SOGGETTIVITÀ 
E CURA DEL CORPO

Lo scenario di soggettivazione che 
abbiamo tratteggiato e che conside-
ra l’umanità come una risorsa, impli-
ca – come naturale conseguenza – 
una nuova rilevanza del corpo. Nel 
quadro che abbiamo descritto non 
c’è infatti nulla di più cruciale del no-
stro corpo in salute, della nostra 
esperienza sensoriale ed emoziona-
le. Al centro di questa dimensione 
troviamo cioè il soggetto fisico, che 
nella fase precedente di innamora-
mento per il virtuale, era stato forte-
mente penalizzato. Oggi invece il 
corpo torna a rappresentare l’unicità 
inconciliabile di ognuno: nessuno 
può vivere nella pelle di un altro. Per-
sino i padri del cyberpunk come Bru-
ce Sterling16 e William Gibson17 che 
per vent'anni hanno imperversato 
con i loro romanzi fantapolitici, rico-
minciano a scrivere del presente e 
riconoscono oggi di aver sopravvalu-
tato il mondo virtuale, di aver dimen-
ticato la forza di resistenza del corpo 
organico e la sua fame di sostenibili-
tà dell’umano. 

L’unicità delle percezioni, delle sen-
sazioni e delle emozioni personali ri-
conquista così la scena, come anche 
le sofisticate peregrinazioni del no-
stro cervello, studiate in modo sem-
pre più avanzato dalle neuroscienze. 
C’è costantemente una parte dell’e-
sperienza corporea che non viene 
mai interamente tradotta nel linguag-
gio digitale. Sensazioni profonde, 
emozioni, non sono interamente ri-
conducibili all’intelligenza artificiale 
perché una parte dell’esperienza 
personale rimane ad oggi (e chissà 
per quanto tempo) indicibile e non 

compresa, quindi irriproducibile. La 
profondità e la possibilità del pensie-
ro rimangono uno straordinario terri-
torio di analisi e riflessione proprio se 
partiamo dalla consapevolezza della 
loro attuale non-riproducibilità. 

Il corpo ci radica continuamente nel-
la natura e ci ricorda il limite – per ora 
invalicabile – alla nostra possibilità di 
simbolizzare, comunicare, nutrirsi di 
informazione. Per quanto possiamo 
estendere il nostro controllo sulla re-
altà fisica, restiamo comunque limi-
tati dalla nostra nascita e dalla nostra 
morte: il corpo decide quando e 
come ammalarsi o guarire, seleziona 
ciò che è cruciale. È nel gioco della 
relazione concreta, partendo dal cor-
po tangibile, che ci si misura conti-
nuando a scegliere attraverso le di-
verse opzioni di vita che ci troviamo 
a sperimentare. In questo gioco non 
ci sono soluzioni, ma valutazioni e 
scelte fondate sulla conoscenza e 
sul pensiero scientifico, decisioni che 
vanno prese di volta in volta sulla 
base di opinioni che si incontrano, si 
scontrano, si integrano e si comple-
tano, seguendo le logiche aperte e 
condivise tipiche della comunità 
scientifica. Il pensiero sperimentale 
gioca in questo caso il ruolo del gran-
de protagonista nella costruzione 
dell’identità individuale e sociale: af-
fascinante dialettica tra corpo e co-
noscenza. Vediamo allora in chiusu-
ra quali sono gli elementi chiave per 
definire il paradigma Care & Sustai-
nable. 

La comprensione della dimensione 
della cura determina oggi un vantag-
gio competitivo impensabile anche 
solo qualche anno fa. Le esperienze 
della cura – agganciate ad esempio 
a salute o alimentazione – sono di-
ventate cruciali e definiscono il peri-
metro delle nuove attività progettuali, 
produttive e commerciali per aziende 
e istituzioni. La capacità selettiva – in 
termini di idee, processi, materiali, 
comportamenti – costituisce in que-
sta dinamica un passaggio essenzia-
le. La responsabilità di decidere cosa 
vale davvero, per le singole persone 
e per la società, si dimostra la chiave 
determinante del prendersi cura. In 
questa dimensione diventa essen-
ziale il passaggio dalla società 
dell’informazione alla società della 
conoscenza. La conoscenza si defi-
nisce infatti come un sistema aperto, 
soggetto a verifica e sperimentazio-
ne (seguendo le regole del pensiero 
scientifico), che si regge su una in-
terpretazione dei dati e produce una 
costruzione di senso che utilizza l’in-
telligenza contestuale e non quella 
artificiale (che è invece contenuta in 
un sistema chiuso, per quanto 
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espandibile), l’intuizione umana e 
non l’elaborazione delle macchine, la 
consapevolezza di chi può riflettere e 
non solo la potenza del calcolo com-
putazionale, la coscienza che implica 
dubbio ed esitazione, e non la pura 
applicazione di un dato, per quanto 
tempestivo possa essere. 

È così che viene definito il campo da 
gioco nella partita della visione soste-
nibile che produce nuovi standard. 
L’ecologia intesa come scienza degli 
equilibri definisce percorsi ed espe-
rienze che propongono la sostenibili-
tà come standard attraverso cui mi-
surare la qualità della vita. 
L’intenzione sostenibile del produtto-
re e l’emozione sostenibile del con-
sumatore, tenderanno sempre più a 
sovrapporsi, in un’ipotesi futura di 
percezione integrale di qualità della 
vita. L’etica scientifica definisce in 
questo modo il metabolismo stesso 
di un prodotto, di un processo, di 
un’esperienza, che dovranno essere 
selezionati, immaginati e concepiti 
con grande attenzione dalle aziende 
e dagli operatori che vorranno segui-
re il paradigma Care & Sustainable e 
i suoi nuovi standard. Al centro verrà 
posta la delicata dimensione della 
consapevolezza soggettiva e della 
soggettivazione sostenibile. Yuval 
Noah Harari chiude il suo libro "Homo 
Deus. Breve storia del futuro"18 con la 
domanda: che cos’è più importante, 
l’intelligenza o la consapevolezza? 
Mentre Thomas L. Friedman, in "Gra-
zie per essere arrivato tardi"19, a sua 
volta riprende e cita un pensiero del 
suo amico e maestro Dov Seidman:  
Un macchinario, nel momento in cui 
si preme il pulsante per metterlo in 
pausa, si ferma. Un essere umano, 
invece, nel momento in cui si preme il 
pulsante per metterlo in pausa, inizia 
a riflettere, inizia a rivedere i propri 
presupposti, inizia a immaginare 
nuove possibilità e, soprattutto, inizia 
a riattivare il legame con le proprie 
convinzioni più profonde. E, a questo 
punto, può cominciare a immaginare 
un percorso migliore». Sono queste 
le scintille che alimenteranno la sog-
gettivazione sostenibile. Nel passag-
gio che descrive questa frattura, 
emerge con forza la necessità di va-
lorizzare la capacità umana di legge-
re il contesto, di dare spazio all’intui-
zione e alla fantasia, di valorizzare 
l’autocoscienza riflessiva di cui solo 
gli uomini sono capaci. È solo con la 
conoscenza scientifica che la grande 
sfida della cura sostenibile potrà es-
sere vinta. Il paradigma Care & Su-
stainable si esprime dunque attraver-
so: la volontà e il bisogno di una 
nuova etica della cura, sostenuta dal-
la profondità del pensiero scientifico; 

la capacità di restituire il giusto peso 
alle risorse per la cura, ai valori che 
contano, con maggiore consapevo-
lezza; la necessità di alimentare 
comportamenti e stili di pensiero per 
minimizzare gli impatti negativi sull’e-
cosistema; la sensibilità per un cam-
biamento legato alla presa di co-
scienza collettiva (e non più solo di 
nicchie elitarie) relativa alla salute 
collettiva, all’ambiente e alle loro prio-
rità.
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