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ABSTRACT

Il testo propone un’analisi del ruo-
lo e dellimpatto che la scienza dei
Big Data pud avere per la societa
contemporanea. Partendo da una
breve ricostruzione storica, I'artico-
lo delinea quali scenari presenti e
futuri si aprano oggi per la scienza,
'economia, l'etica e la politica alle
porte di una nuova rivoluzione glo-
bale che riguarda come i dati pos-
sono essere generati, conservati e
interpretati.

ABSTRACT

The text analyses the role and im-
pact that Big Data science might
have on contemporary society.
Departing from a brief historical
reconstruction, the article outlines
the present and future scenarios for
science, economy, ethics and po-
litics that emerge at the dawn of a
global revolution that concerns how
data are currently produced,
stocked, and interpreted.
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Quando gli amici della rivista mi
hanno commissionato un articolo
sui Dati ho aderito con entusiasmo,
lieto di collaborare con I'amico Um-
berto Veronesi. Dal Corriere della
Sera alla Stampa, dal Tg1 al Sole
24 Ore, Umberto mi aveva sempre
offerto totale disponibilita di scien-
ziato, medico, umanista, per affer-
mare diritti alla conoscenza e alla
liberta di ricerca. Ma lo studioso non
era che una parte di Veronesi, ac-
canto c’era I'uvomo, con gli affetti
familiari, la verve, I'energia, la cultu-
ra, l'allegria, la gioia di vivere. Non
dimentichero mai, quando mia ma-
dre ebbe ad ammalarsi, come Um-
berto si sia prodigato in consigli, in-
terventi, sostegno, salvandole la
vita con i suoi collaboratori. Man-
chera ora a chi gli voleva bene, alla
scienza, all’ltalia e a me, tanto.
Questo articolo, in questa rivista
che gli era preziosa, € dedicato
dunque alla memoria di Umberto
Veronesi.

Nel 1424, |a biblioteca dell’Universi-
ta di Cambridge conteneva 122 vo-
lumi, quanto un uomo, pur nella vita
piu breve del XV secolo, poteva
aspirare a leggere tutti e almeno un
paio di volte. Un vescovo italiano,
intorno al 1420, impiego tre tipogra-
fi stampatori per creare in circa tre
mesi trecento volumi, mentre un
monaco amanuense ne copiava a
stento un centinaio nell’intera vita,
aguzzando la vista e gelando nell’i-
nospitale Scriptorium. Nel XIX se-
colo lo Zar poteva spedire un proto-
collo urgente ai suoi dignitari in
Siberia e sperare che il suo diktat li
raggiungesse in sei mesi, per poi
attendere la tremebonda risposta in
un periodo di tempo altrettanto lun-
go, a patto che l'inverno fosse cle-
mente. Per scambiarsi il primo tele-
gramma  attraverso  I'Oceano
Atlantico, la Regina Vittoria a Lon-
dra e il presidente americano Bu-
chanan a Washington restarono
trepidanti per diciotto ore, finché il
16 agosto 1858 il messaggio non
sbuco dal cavo lungo duemila mi-
glia. Durd poco, gia in settembre
ando fuori uso, ma che le notizie
potessero diffondersi in ore e non
piu in settimane o mesi, strego i no-
stri antenati. Oggi gli esperti di Big
Data parlano di yottabyte, unita di
misura dell’informazione pari a uni-
ta bit 8.000.000.000.000.000.000.0
00.000, e calcolano quante unita
servano a immagazzinare Google,
quante per Facebook, o per l'intero
web, che spesso raddoppia e tripli-
ca la sua riserva di informazione in
un attimo rispetto agli amanuensi'.
La diffusione dei dati, poco importa
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quanto imponenti, avviene in tempo
reale. Lintera Library of Congress
americana, la formidabile biblioteca
che raccoglie a Washington lo scibile
umano, conta su oltre 10 petabytes
(10'® bytes), ma viene inesorabilmen-
te superata dal web nell’autunno del
2012.

Il lettore non si faccia troppi scrupoli
nel cercare di afferrare la vastita di
queste cifre, gli studiosi Kenneth Niel
Cukier e Viktor Mayer Schéenberger
ne offrono una immagine grafica: il
web ha tanti dati quanti ne potete tra-
scrivere in vecchi CD, da allineare poi
in cinque colonne parallele, su e giu
dalla Terra alla Luna?. Ma sono ap-
punto immagini fantastiche, senza
senso diretto nella nostra percezione
umana: la rivoluzione dei Big Data
non sta nella loro sterminata massa,
chiara a chiunque in una giornata ab-
bia avuto accesso al web, usato una
carta di credito, mandato una mail,
usato un Gps, un Bancomat o un Te-
lepass, banali atti quotidiani genera-
tori di dati. Sta nel filo che noi umani
riusciremo, o non riusciremo, a tesse-
re attraverso i dati, per governarli in
una narrativa comprensibile, raziona-
le, scientifica. La sfida in corso nel
XXl secolo, nella societa, nelle azien-
de, nelle universita, in politica, econo-
mia e cultura, € questa: chi navi-
ghera, e con quali algoritmi di
selezione e narrativa semantica, i
dati? Gli algoritmi come saranno or-
ganizzati? Che “pregiudizi” riceveran-
no in eredita dai loro sviluppatori
umani®? Chi ha accesso ai dati? In
Europa la politica difende i cittadini,
negli Usa le aziende chiedono priori-
ta. E lo Stato ha o no diritto ad acce-
dere ai dati del telefonino di un terro-
rista, come nel caso che ha opposto
in California Apple ed Fbi dopo la
strage di San Bernardino*? Lo scan-
dalo dei metadati dello spionaggio
americano Nsa, rivelati dall’ex agente
Snowden, parla solo di questa sin-
drome: chi governa i dati, governa il
XXI secolo, come il vapore nel XIX,
petrolio e nucleare nel XX.

Big Data & un concetto difficile da de-
finire; se sappiamo con precisione
che ad usare il termine “software” per
la prima volta fu un matematico di
Princeton University, John Tukey, nel
1958 su "American Mathematical
Monthly”, € in corso una battaglia per
I'onore del battesimo di Big Data®.

Francis X. Diebold, economista
dell’'Universita di Pennsylvania, ha
scritto un paper dal titolo "A Personal
Perspective on the Origin(s) and De-
velopment of 'Big Data": The Pheno-
menon, the Term, and the Discipline"
datando I'uso al 2000%, ma gli conten-
dono il titolo John Mashey e altri col-

laboratori di Silicon Graphics gia da
metad anni Novanta, gli informatici
Weiss e Indurkhya, il data analyst
Douglas Laney di Garter’. Non si trat-
ta di una inutile acribia filologica, in-
dagare sulla genesi dei Big Data illu-
stra magnificamente il carattere
multidisciplinare  della  disciplina,
dove matematici, fisici, statistici, in-
formatici, economisti, microbiologi,
neuropsichiatri, epidemiologi, desi-
gner, videografici, webmaster, gior-
nalisti, semantici, sono tutti, volta a
volta, indispensabili nel creare dai
dati un coerente algoritmo e conse-
guenti modelli di rappresentazione,
analitici e di narrativa.

Per le aziende, da Wall Street, all’'e-
conomia industriale classica alla new
economy digitale, i Big Data sono
spesso gia in house, accumulati in
anni, se non decenni di lavoro. Serve
perd ricrearli in un modello razioci-
nante, capace di aiutare il manage-
ment nelle decisioni. Consideriamo,
solo per fare un esempio, I'industria
delle assicurazioni, dove previsioni
del tempo, delle epidemie, dei disa-
stri naturali, dei movimenti sociali ed
economici, diventano ora assai piu
cogenti e predittivi di un tempo, per-
mettendo di assicurare non piu vaste
fasce omogenee di popolazione divi-
se per eta, censo, sesso, residenza,
ma singoli individui, maschi, femmi-
ne, giovani, anziani, con polizze indi-
viduali ad hoc?.

Qui sorge uno dei dilemmi morali che
punteggiano il nuovo mondo dei dati:
quando le mappature genetiche sa-
ranno completate, e quindi ciascun
essere umano sapra alla nascita a
quali malattie genetiche & esposto,
chi dovra controllare le informazioni?
Le compagnie potranno dire, fammi
leggere il tuo genoma completo e ti
dimezzo la polizza, o sara vietato? E
come useranno i datori di lavoro que-
ste informazioni? Cinquemila diparti-
menti di polizia di varie citta america-
ne, da Boston a Chicago, usano i dati
della compagnia Coplogic (gioco di
parole che suona Logica da Sbirro)°
per prevenire criminalita e disordini in
anticipo, analizzando la conversazio-
ne sociale sulla rete, gli eventi pro-
grammati nelle aree a rischio, i movi-
menti di certi individui o gruppi
collettivi. | risultati son buoni per l'or-
dine pubblico ma fanno alzare subito
le orecchie di chi difende la privacy,
come il gruppo Palantir Technologies
di Palo Alto, in California, che teme
una persecuzione da algoritmo fissa-
ta contro certi ceti urbani. Perfino
I'automobile senza pilota, o il Tir gui-
dato da robot, Gps e sensori che la
precedera, pongono dilemmi etici:
salvare la vita degli occupanti o di un



pedone, rischiare una manovra che
investe un solo passante salvando-
ne un gruppo, proteggere il veicolo
0 un animale, annullare il pilota se
innestasse un’azione kamikaze''?

In politica & stato il presidente Ba-
rack Obama, con qualche timidezza
nel 2008 e con poderoso spiega-
mento di forze tecnologiche nel
2012, a impugnare i Big Data con
successo. Ad ogni elettore, spiega
la studiosa Zeynep Tufekci'? del
Berkman Center for the Internet
and Society presso Harvard Univer-
sity, veniva assegnato un certo pun-
teggio, in scala, per calcolare quan-
to fosse disposto a votare per il
partito democratico e quanto fosse
solito poi recarsi davvero alle urne.
Il “vault”, una banca dati custodita a
Chicago, indica dunque su quali
elettori fare leva e quali abbandona-
re, specificando I'invio di mail ecolo-
giste a chi & abbonato a una rivista
ambientalista, sulle armi ai caccia-
tori, sulla Cina a chi ha cognome
cinese e via dicendo™.

La deformazione che questo pro-
cesso ha indotto sul dibattito demo-
cratico € stata perd drammatica, e
imprevista dai suoi tecnocratici regi-
sti. Anziché, almeno in astratto, ri-
volgersi all'intero corpo elettorale
come nell’epoca della democrazia
di massa, il leader mira solo, grazie
a dati ed algoritmi, a mobiliare la sua
base, polarizzando inevitabilmente
il dibattito e gli umori profondi, gia
scossi dalla crisi finanziaria del 2008
e dalla crisi della classe operaia e
del ceto medio, seguita ai processi
internazionali di automazione. | so-
cial media poi, grazie all’effetto delle
echo chambers, comunita di cittadi-
ni che la pensano allo stesso modo
e che, inevitabilmente, gli algoritmi
di Google e Facebook tendono a
raccogliere insieme, completano
I'effetto tribale. Ciascuno di noi si ri-
trova online a ragionare solo con chi
la pensa come lui, e se nel calcio o
nei consumi privati questo puo es-
sere divertente in politica e nella cul-
tura ha effetti nefasti nella chiusura
mentale, studiati da Nicholas Carr e
Cass Sunstein™. |l fisico italiano
Walter Quattrocchi, docente all'lmt
di Lucca, € stato uno dei pionieri de-
gli studi sulle false notizie (con Fari-
da Vis del World Economic Forum),
i greggi culturali online e le echo
chambers, notando come il dibattito
online si isterilisca, grazie alla mani-
polazione dei dati, in un muro contro
mtfgo senza maturazione colletti-
va's,

Le elezioni appena concluse negli
Stati Uniti pero offrono agli analisti

nuove, contraddittorie evidenze. |
presidente Obama ha offerto alla
candidata del suo partito, Hillary
Clinton, il supporto della banca dati
comune, da cui per qualche tempo
era stato escluso, in punizione, il se-
natore socialista Bernie Sanders
alle primarie. E la campagna della
ex segretario di Stato ha seguito la
falsariga del 2012, puntando alla
base identificata degli elettori via
dati. Il neo presidente repubblicano
Donald Trump ha invece contrad-
detto il modello dominante negli ulti-
mi anni, sbaragliando gli avversari
di partito nelle primarie, e i democra-
tici con una sorpresa straordinaria,
malgrado, a lungo, il partito gli abbia
negato, o concesso solo in parte,
accesso ai dati. Nate Silver, studio-
so di dati che per il New York Times
ha previsto Stato per Stato con pre-
cisione i risultati delle ultime presi-
denziali fino al 2012, dava ancora
nella scorsa primavera solo il 2% di
chance di nomination a Trump, te-
nendola appena intorno al 20% nel-
la fase finale della corsa. In un suo
libro, Bibbia degli studiosi di dati',
Silver postulava come il fiuto, il
naso, listinto delle professioni, ven-
ga oggi superato dallo studio dei
dati, dal baseball, alleconomia, alla
scienza. Anziché lavorare su cam-
pioni limitati, come da sempre fanno
gli scienziati empirici, i Big Data per-
mettono di elaborare teorie e con-
clusioni su sterminate campionatu-
re, fino allinsieme totale dei casi,
N=Tutto. Silver insegnava dunque a
diffidare dall'esperienza personale,
anche nel baseball, nello sport, e
anche grazie a “nerd” come lui perfi-
no il calcio oggi si nutre di Big Data'”.

Donald Trump invece & partito con-
traddicendo ogni dato, “di pancia”
come si sarebbe detto un tempo. Ha
condotto una campagna senza mai
badare agli spin doctor, agli uomini
dati, alle statistiche, spesso facendo
l'opposto di quanto veniva da loro
indicato. In una qualche ancestrale,
primitiva comunicazione Trump ha
raggiunto, via tv, media, giornali, so-
cial e comizi, la coscienza di chi non
si sentiva rappresentato dalle infini-
te caselle, tutte uguali, degli algorit-
mi, scaldandone le emozioni. Solo
alla fine si € rivolto a una azienda di
studio dei dati, Cambridge Analyti-
ca, che pero predilige un approccio
psicologico, non quantitativo, ricer-
cando gli atteggiamenti culturali e
morali degli elettori, e allineandoli in
parallelo alla proposta dei candidati.
Trump ribalta i modello Obama
2012 non va aricercare i propri elet-
tori per identificarli grazie ai dati,
lascia esplodere il messaggio popu-
lista e sanguigno online e poi esplo-
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ra chi lo segue nelle echo chambers,
mobilitandolo™®. La vittoria di Trump
non segna, come qualche sempliciot-
to ha provato a sostenere nell’eterno
luddismo italiano , la fine dei sondag-
gi, dei Big Data, della politica con gli
algoritmi'®, che resteranno con noi a
lungo. E perd un monito solenne con-
tro le cifre senza anima, le catene
analitiche senza messaggio, i Big
Data senza narrativa, come il World
Economic Forum aveva predetto da
tempo. llludersi che, dalla medicina
allo sport, la politica e 'economia, i
dati cessino di essere il nostro pane
quotidiano é follia.

Cadere nel miraggio di dati che parla-
no senza la nostra fatica di compren-
sione e rappresentazione €& pero
come pensare di farsi una cultura,
comprando lintera biblioteca di Ba-
bele ma senza mai aprire un libro.
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17. Allenando il Manchester City
I'allenatore italiano Roberto Manci-
ni modifico, secondo le raccoman-
dazioni del team dati, il modo di ti-
rare i calci d'angolo, migliorando il
quoziente di gol. La vicenda sollevo
infinite polemiche, come sempre
nel soccer https://soccerlogic.wor-
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Paese, dal “Mathematica sunt non
leguntur”, caro a Benedetto Croce,
allo scetticismo diffuso nei media
per ogni strumento statistico o non
di “pancia”. Un qualunquismo croni-
co che risale a Leo Longalesi, Mac-
cari, il giovane Montanelli, la cultura
provinciale dello Strapaese, dli
“apoti”, quelli che non la bevono, e
preferiscono sogghignare tra amici
in provincia, anziché affrontare il
mondo a viso aperto.
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